



第 12 期（总 12 期）
教学管理办公室编制

目 录

■ 新闻动态

《美国新闻与世界报道》发布其首个全球最佳大学排行榜北大位列第 39 位	4
新起点·新梦想·新世界——北京大学第十一届国际文化节开幕	5
北京大学出版社成功举办“百社千校书香童年”公益活动	8
北京大学中国考古学研究中心成功举行第一期“藏书讲谈”	10
王子舟主讲才斋讲堂第八十五讲：学术规范与文献引用方法	12
北京大学国子监大讲堂第 113 讲：诗佛王维及其诗情画意	13
青年研究中心召开工作研讨会进一步论证“全环境育人”理念	15
暖风：北大师生踊跃参加无偿献血	16
建筑与景观设计学院举办“城镇化和地方性”中德双边研讨会	17
“国家治理的中国经验”国际学术研讨会圆满举办	18

■ 网教之声

北大 MOOC 课程指南：计算机达人养成计划	23
北大 MOOC 课程指南：玩转理工男女的异想世界	25

■ 北大人物

张世英：面对现实 超越现实	28
王恩涌：情系山河 桃李天下	34

■ 学者谈读书

余英时：怎样读中国书	39
------------	----

叶嘉莹：今天如何给孩子读诗 ----- 43

■ 好文共赏

汤一介：与父亲在香山红叶山庄小住 ----- 47

读书，是我们始终要做的事 ----- 50

■ 史苑钩沉

谁在北大长眠（下） ----- 53

精神寻梦在北大：老北大边缘人的故事（三） ----- 58

■ 大美北大

勺园 ----- 65

北大周边小胡同（上） ----- 67

■ 学员心声

见缝插针的网络学习，亦苦亦乐 ----- 69

编辑寄语

同学们好，新一期燕园网讯又和大家见面了。在这一期里继续向同学们推荐课程资源：北京大学计算机和理工类的 MOOC 课程指南。“北大学者谈读书”栏目改为“学者谈读书”，以期向同学们推荐更多优秀学者的读书建议和心得。

11 月份，学期已经过半，距离期末考试只有一个月，同学们要开始准备期末考试的各门课程复习了。祝愿同学们期末复习有所收获，在期末考试中取得好成绩。

主办：北京大学继续教育学院

承办：教学管理办公室

编委会组成：

主编：关海庭、张虹

副主编：杨虎、常靖

执行副主编：王凝、杨雯宇

编委会成员：肖志欣、曾玉芬、郑鹏、杨舒婷、刘晴晴、石传芬、唐海峰、孙叶敏、王帅、王迎春、王姗姗、林以晴、高前余、张翼、吴丹、王凯惠、徐燕、张凯、赵晓玲、白永花、司敏、吴晓风、李文文

新闻动态

《美国新闻与世界报道》发布其首个全球最佳大学排行榜

北大位列第39位

华盛顿 2014 年 10 月 28 日电/美通社/— 在教育院校分析和排名处于领先地位的美国出版商《美国新闻与世界报道》(U.S. News & World Report) 今天在 usnews.com 上公布了其首个全球最佳大学排行榜 (Best Global Universities)。美国是研究类院校中的全球领导者, 从数量上看美国大学在这份顶尖院校榜单中占据着主导地位。哈佛大学在综合类大学排行中拔得头筹, 第二名和第三名分别由麻省理工学院和加州大学伯克利分校斩获。在进入排名的 500 所院校中, 134 所来自美国, 42 所来自德国, 38 所来自英国。中国取得了不俗的表现, 有 27 所入围 500 强。

2015 年全球最佳大学排行榜是对全球以及各地区和国家的研究型大学进行的最全面的评估。综合大学排行榜包括 49 个国家的 500 所大学。四个区域最佳大学排行榜分别对应的是亚洲、澳大利亚/新西兰、欧洲和拉丁美洲。国别排行榜着重于 11 个国家的顶尖学府, 包括加

拿大、中国、法国、德国和意大利。这些排行榜还有 21 个学科领域的全球百强大学, 包括经济学和商业、工程、计算机科学和临床医学等领域。

《美国新闻与世界报道》开发全球最佳大学排行榜是为了帮助学生准确地比较世界各地的学校。该杂志的主编和首席内容官 Brian Kelly 表示: “越来越多的外国留学生被大学录取。随着高等教育的日益全球化, 我们的新排行榜将树立新的标准, 让学生更好地评估其所选择的所有的大学。”

全球最佳大学排行榜是根据汤森路透 (Thomson Reuters) InCites 研究分析解决方案提供的数据和指标得出的, 着重于院校机构的综合研究实力。这种方法衡量影响大学的全球和区域口碑的因素, 采用文献计量指标衡量学术研究成果, 另外还评价院校的师资和博士毕业生的数据。

2015 年排行榜是《美国新闻与世界报道》第一次对世界各地的高等院校进



行的评估。30年来,《美国新闻与世界报道》一直在发布最佳大学排行榜,帮助未来的学生确定适合他们的美国最佳院校。Robert Morse 担任该杂志首席数据战略师和教育研究主管已有三十年之久,他现在是全球最佳大学项目的负责人。Morse 和《美国新闻与世界报道》在美国高等教育数据标准化发展上发挥着重要的作用。

Morse 说:“我们希望用我们30年的学术排名经验开发出这样一种工具,它能够帮助世界各地的学生轻松研究和比较各个学校。”

每个进入排名的大学在 usnews.com 上都有自己的介绍页面,其中有联系方式和详细的排名指标。未来

的学生以及他们的家人也可以轻松地根据地区、国家或感兴趣的课题进行搜索。此外,美国新闻还为想要在美国学习的国际留学生提供建议和资源。(原标题为《美国新闻与世界报道》发布其首个全球最佳大学排行榜)

2015年《美国新闻与世界报道》全球最佳大学排行榜:

欲查看完整的榜单,请访问 <http://www.usnews.com/education/best-global-universities>

编辑:拉丁

来源:北大新闻网

新起点·新梦想·新世界

——北京大学第十一届国际文化节开幕

金秋的燕园,银杏灿烂,丹桂飘香。10月25日上午,北京大学第11届国际文化节在邱德拔体育馆北广场隆重开幕。本届国际文化节以“新起点·新梦想·新世界”为主题,希望在传承发扬国际文化节开放、包容精神的同时,不断拥抱日新月异的科技与文化潮流,将青春

律动和时代旋律结合起来,以新的梦想与能量感动和鼓舞每一个人。今年,来自58个国家和地区的北大在校留学生和中国学生积极参与到国际文化节当中来,为国际文化节翻开新的一页。

开幕式现场,气氛热烈,嘉宾云集。教育部国际合作与交流司副司长赵灵

山，国家留学基金委副秘书长王胜刚，国家汉办副主任静炜、海淀区委宣传部部长陈名杰，北大1977级留学生校友、北京大学国际校友联络会会长、CNN北京办公室主任、首席记者吉米等出席了开幕式。来自20个国家的30余位驻华使节、北大留学生校友等也出席了文化节相关活动，其中包括厄瓜多尔驻华大使何塞·博尔哈（José. M. Borja）、加纳驻华大使迪莫雅克（Anani Okuminyi Demuyakor）、科摩罗驻华大使默罕穆德·阿布德（Mahamoud M. Aboud）、牙买加驻华大使拉尔夫·托马斯（Ralph Thomas）、布隆迪驻华大使帕斯卡尔·卡松祖（Pascal Gasunzu）、萨摩亚驻华大使塔普萨拉伊·托欧玛塔（Tapusalaia Toomata）七位大使。开幕式由中国学生盖特和布隆迪籍留学生曹菲主持。

国际文化节是北大中外学生沟通与交流的节日。开幕式环节中，来自元培学院的管宏宇和来自土耳其的于熾平分别作为中外学生代表发表了文化节感言。管宏宇与国际文化节的缘分始于2011年北京大学第八届国际文化节，当时他还是高一学生，已被北大兼收并蓄的校园文化所吸引。于熾平表示，北京大学是一所融合古典意蕴与国际视野于

一体的世界名校，有着构成多元的学生群体和丰富的国际交流资源。她非常感谢北大为留学生提供了国际文化节这个良好平台，使留学生不仅有机会与中国师生进行深入的探讨和交流，并且有机会将本民族的独特文化介绍给中国师生。在这个过程中，留学生们获得了充分的展示机会，对中国文化有着更深的理解，也对北大师生产生了更深的归属感和认同感。

随后，北京大学校长王恩哥院士将绘有国际文化节吉祥物五色鸟的大旗授予美国留学生史天龙，并与中外嘉宾一道剪开文化节彩带，开启国际文化节第二个十年的崭新征程。值得一提的是，今年文化节还邀请到校园知名音乐人徐鸣润为国际文化节创作了主题曲《创想新世界》。

开幕式过后，国际文化节正式开始，来自各个国家和地区的留学生精心布置了各自国家和地区的展台，迎接来自校内外的参观者。有些国家和地区的留学生带来了精美的民族服饰，并让参观者免费穿戴；有些准备了富有国家特色的零食和点心，吸引了不少参观者驻足品尝；有些准备了各种问答、游戏等互动环节，并为参观者准备了有趣的小礼品。大家在领略各国风土人情的同时，也不

忘掏出手机和相机拍照记录各个精彩瞬间。



除了各国展台，在国际文化节的现场还有创意集市、世界城市涂鸦展、创客空间、鼓玩世界等活动。创意集市里，各种各样创意新奇的展品让观众大开眼界；世界城市涂鸦展上，展示者精巧的手绘让很多参观者驻足；创客空间的各种创意活动更是吸引了众多参观者亲身体验。在国际文化节活动期间，来自鼓玩儿乐社的打击乐爱好者们在舞台上为大家奉献了一首又一首极具节奏感的打击乐曲。除此之外，美食广场所提供的各国佳肴前更是排起了长长的队伍，大家享用着异国食物，一饱口福。

本次国际文化节以“新起点、新梦想、新世界”为主题，以“新”为核心开展了 20 余项活动，力求在传承历史的同时进行突破与创新。今年的国际文化节将浓浓新意融入了游园会暨展台展览、舞台表演、留学生演讲比赛、留学

生十佳歌手大赛等传统活动中，并推出第十一届的特设活动，包括前期的“舌尖中国，品味世界”、“梦想照进现实——俞敏洪、刘同座谈会”、“聆听大师——德稻讲坛·对话全球创新大师”、“小球撞出大梦想——台球皇帝史蒂芬·亨德利走进北大”等活动。



在活动主体阶段，文化节还推出了身着彩色自由奔跑的“Color Run”，亲自实现自己创意价值的“创意集市”，手绘心中最美城市的“世界城市涂鸦展”，将奇思妙想变为现实的“创客空间”，用鼓点敲响青春律动的“鼓玩世界”，共同演绎中外经典华章的“弦舞乐德”，还有拍照片送给陌生人的“行走的艺术”展等等。这些活动从国际学生与国内学生两个视角展示当代青年的青春与活力，为中外学生共同实现心中的梦想搭建交流平台。

来源：北大新闻网

编辑：拉丁

北京大学出版社成功举办“百社千校书香童年”公益活动

为响应国家新闻出版广电总局实施的“百社千校书香童年”公益阅读活动号召，践行北京大学出版社“传播知识、积累文化、繁荣学术、服务社会”的出版使命，支持老少边穷地区教育文化事业建设，引导少年儿童健康阅读，北京大学出版社于2014年6月至9月举办了“百社千校书香童年”公益阅读活动暨北大社“书香伴童年·打造一生读书计划”的公益活动。北京大学出版社为河南、湖南、陕西、山东、甘肃五个省区的12所小学近10000名同学共捐赠了近20万码洋的精美图书，并附赠了文具及阅读角书架。

北京大学出版社高度重视总局的“百社千校书香童年”公益阅读活动，成立了活动领导小组，社长王明舟亲自挂帅，担任组长，总编辑张黎明、副社长张涛任副组长，全社各部门全力配合。

为了把最适合孩子阅读的图书送给孩子，出版社精心遴选了300种精品图书，其中既有向孩子们普及科学知识、发扬科学精神的图书，如《新科学读本（珍藏版）》《科学的旅程（珍藏版）》，也有供孩子们学习中华优秀传统文化的图书，如《中华人文精神读本（青少年

版）》《中国孩子最喜爱的国学读本（漫画版）》，还有激励孩子们立志成才的传记图书《偶然》。

在河南省新乡市辉县城内小学、河南省兰考县东街学校，出版社特别邀请了当代著名儿童文学作家、北京大学中文系曹文轩教授与孩子们面对面交流，分享他的阅读、写作感悟。曹文轩老师的精彩演讲引起了现场数千人的回应互动，场面热烈震撼。活动结束后曹文轩老师还与当地老师们关于如何引导学生阅读、如何教好语文等话题进行交流讨论，传递书香之余还能对贫困地区小学语文教育工作者有所帮助，这赋予了公益阅读活动更加丰富深远的意义。



9月28日，北大社携手中共中央党史研究室，在甘肃南梁列宁学校联合举办了陕甘边区苏维埃政府成立80周年图书捐赠暨“百社千校书香童年”公益

活动。列宁学校是老一辈无产阶级革命家刘志丹、谢子长、习仲勋在陕甘边区创办的第一所红色学校，选择列宁学校作为活动地点因此别具意义。中共甘肃省委书记、省人大常委会主任王三运，中央党史研究室主任曲青山，甘肃省委副书记、省长刘伟平参加了图书捐赠仪式。陕甘边区苏维埃政府领导人亲属习远平代表母亲齐心、中央党史研究室主任曲青山及北京大学出版社总编辑张黎明一起向列宁学校 300 余名师生代表捐赠了图书、文具和书架。这些图书都是思想性、知识性、科学性、艺术性、趣味性相统一的优秀少儿读物，凝聚着老一辈革命家和出版社对老区少年儿童阅读的关怀。

湖南省长沙市修业学校是一所具有光荣革命传统的百年名校，毛泽东、徐特立、黄兴等革命家都在此工作或学习过。在修业学校的“百社千校书香童年”阅读活动中，出版社邀请了从长沙走出去的著名企业家、北京大学名誉校董李晓东先生参加，他用长沙方言向孩子们诉说了“坚持梦想”“关爱他人”“奉献社会”对于成功的重要意义，发言获得了小学生们的热烈欢迎。在长沙县干杉镇中心小学，李晓东先生看到同学们上课条件非常艰苦，孩子们只能坐着简

陋的塑料板凳，他当即提出在此次捐赠图书之后，将和出版社一起继续支持学校的建设，将捐赠 500 套课桌椅给孩子们，希望能为改善孩子们的学习和成长环境尽绵薄之力。



“百社千校书香童年”公益阅读活动暨北大社“书香伴童年·打造一生读书计划”公益活动全程引起了各级各类媒体的极大关注，社会反响强烈。先后有《光明日报》《潇湘晨报》《甘肃日报》、新浪网、搜狐网、腾讯网、人民网、中华网、凤凰网、湖南教育电视台等 40 余家媒体进行报道，《中华读书报》还对活动进行了头版头条的报道。

王明舟表示，虽然 2014 年度的“百社千校书香童年”公益阅读活动在北大出版社已经画上句号，但出版社一直以来所坚持的传播中华优秀传统文化、推进全民阅读的公益事业之路还远远没有走到尽头，而是有了一个更新更高的起

点。出版社将在此次活动的 12 所小学校中遴选出 2-3 所贫困学校，有重点有步骤地长期给予支持和帮助，如：继续丰富河南兰考县东街学校的阅读生活；促成甘肃列宁学校阅读室每年的图书更新建设，并加大力度将这一公益活动推广到祖国的边疆地区、少数民族地区及红色老区的文化建设中。

北大出版社将进一步深刻领会国家新闻出版广电总局的精神，将“百社千

校书香童年”公益阅读活动作为一个长期深入的任务来完成，并以此为契机，继续为推进全民阅读活动作出应有的贡献。

来源：北大新闻网

编辑：安宁

北京大学中国考古学研究中心成功举行第一期“藏书讲谈”

由北京大学中国考古学研究中心主办、北京大学图书馆考古文博学院分馆和中国古代史研究中心分馆联合承办“藏书讲谈”活动于 10 月 25 日晚在北京大学考古文博学院多功能厅举行。本期活动的主题为“不及备载 想象其余——《宋画全集》里的物与识”，由考古文博学院杭侃老师担任学术主持。伴随着帧帧宋画、悠扬琴音，受邀嘉宾中央美术学院郑岩老师、北京大学历史系邓小南老师、艺术学院李松老师和著名画家刘丹先生，围绕《宋画全集》一书的编辑与出版，历史、艺术和考古等学科

对绘画材料的认识与使用等问题展开了精彩的讲谈。

邓小南老师强调了绘画史料的重要性，指出历史、考古与艺术史是三个关联非常紧密的学科，但观察史料的视角各有侧重。艺术史倾向于对史料的聚焦观察，提倡对材料的超细读，而历史学则是要退回到大的背景，形成总的历史拼图。三个学科都很关注绘画史料，为了使研究更加接近宋代的社会现实，如何读懂画作中的艺术语言是非常重要的。

郑岩老师则从艺术史的角度出发，敏锐地指出，宋代可以作为由传统艺术

史向现代艺术史研究转换的一块“试验田”。由于宋代具备了其它历史时期所不可比拟的丰富的文献史料、考古材料和传世资料，可以将其作为一个断代史来重新考虑美术史的结构，从而将艺术史的研究从传统的价值评判、风格选择，即身在此山中的艺术史写作模式，向更加理性和多元化的研究转变。郑老师进一步指出，宋代的绘画走向了写实的极致，笔墨精微，可以为物质文化史和社会史的研究提供丰富的资料。为此，宋代是可以引起多学科来共同探讨和研究的一段历史。

杭侃老师引用了宿白先生讲义中的一段话：“故宫博物院收藏的北宋张择端的《清明上河图》，画出了北宋汴梁的市井生活图像。王希孟《千里江山图》，画出了北宋村镇景象。《水碓图》《盘车图》画出宋代生产、交通工具的图像。顾闳中的《韩熙载夜宴图》，画出五代的官僚生活景象，是了解当时上层人物生活的具体写照。许多南宋小品画，也都从不同侧面画出许多民俗生活画面。胡瓌的《卓歇图》和传为陈居中的《文姬归汉》等画卷，表现了北方少数民族的生活情景”，进一步强调了由于宋代绘画的写实性，其在宋元考古研究中具有重要的参考价值。此外，杭老师还指

出在考古学的研究中，要多多关注艺术史、社会史、建筑史及军事史等学科的成果。

刘丹先生从画家的视角，结合自己多年的绘画经验和真实案例，为大家介绍了如何解构和欣赏宋代的绘画。除需要了解当时绘者所使用的材料和采用的技法，绘者的社会角色及其所处的时代背景更需要掌握。此外，绘者作画时的心境更是值得去细细揣摩。

李松老师则从图书出版的角度，对《宋画全集》一书进行了全面而深入的审视。李老师将《宋画全集》与国内八九十年代陆续出版的《中国美术全集》《中国美术分类全集》以及台北故宫博物院和美国波士顿美术馆出版的绘画图集进行了详细比较，指出绘画图集的收录范围要注重对绘画作品的年代学考订，对画作的文字说明则要关注最新的研究成果。在图书的编辑和排版上，要力争达到考古报告的标准，首先要有画作的全貌，包括卷轴画卷起时的状态，以及画作上所有的题签、题跋和印章等信息；其次要有具有研究价值的局部放大图；最后则是要配备线描图，尤其是那些不易观察细节的风景画。李老师对该书的评价，也从一个侧面强调了如何在研究中使用绘画图集、观察绘画资料。

本次讲谈活动吸引了来自北京大学、清华大学、中央美术学院、故宫博物院、文物出版社和浙江大学出版社等高校和机构的近两百名听众。在现场交流环节，讲坛嘉宾还就宋代的界画、研究者的学术立场、宋代画意如何在现代建筑上进行表现等问题，与现场听众进行了广泛而深入的交流。

北京大学中国考古学研究中心“藏书讲谈”系列活动，意在以考古文博学院图书馆藏书为基础，选择某一专题内具有学术史意义，或具有跨学科探讨价

值的图书，邀请相关学者，以自由对话的方式，共同对该书进行探研。希望在跨学科的交流中发掘该书的多维价值，促进学术思考的深度和维度。“藏书讲谈”活动形式新颖，内容丰富，计划于每个季度举办一次。

来源：北大新闻网

编辑：安宁

王子舟主讲才斋讲堂第八十五讲：学术规范与文献引用方法

10月23日晚，才斋讲堂第八十五讲邀请北京大学信息管理系王子舟教授主讲。王子舟教授目前是北京大学信息管理系学术委员会主任，研究方向为图书馆学理论研究、图书与图书馆史研究和图书馆学史研究。本次讲座由研究生院副院长王天兵主持。

王子舟教授开场时指出，每种职业都有自身的职业规范，科学工作者的职业规范主要表现为学术规范，学术规范贯穿在包括学术研究、学术评审、学术批评、学术管理在内的整个学术研究过

程，所以“学术规范是学者的生命线”。他引用梁启超先生“规矩是可以教可以学的”“无规矩的，绝对不算巧”等话



语，向学子们阐述学术规范的重要性。

“恪守学术规范是一种学术素养，要通过修养、践行才能养成”，王子舟教授从“避免抄袭剽窃”“合理署名”“正确的投稿方式”“不为利益相关人写书评”四个方面，讲述了如何恪守学术规范。他引用了颇多古今历代学者重视学术规范和学术名誉的例子，否定了照抄式抄袭行为以及“标尾不标头、有注无标、标头不标尾、标在中间、抄袭注释、改动无关紧要的词语”等做手脚式的抄袭行为，仔细界定了学术研究中的抄袭行为。

结合目前高校的实际，王子舟教授提出：“导师应强烈警惕，不能利用自己的强势地位强制在学生的著作上署名；研究生不应在导师不知情和没有明确同意与授权的情况下，挂导师的名字发表论文。”他还明确列出导师在学生著作中署名需要满足的八种情况。

“学术引用的意义在于，通过溯源或归喻保护他人著作权，避免重复前人研究结果，说明学术继承与发展关系，为自己提供证据和说明。”关于如何正确投稿，王子舟教授对各种形式的“一稿多投”进行否定，将它与“重复发表”做出区别。

在进行学术研究时，不同学科以及不同类型的文章注疏方法繁多，造成很多青年学生甚至从事研究多年的学者无法准确、合乎规则地引用他人文献。王子舟教授通过详细解释“直接引用和间接引用的方法”“引用伦理的六个要点”以及“引文标注的方式”，介绍引用他人文献的具体方法。

讲座结束后，现场学生积极提问，与王子舟教授进行了更细致的交流。

来源：北大新闻网

编辑：舍予

北京大学国子监大讲堂第 113 讲：诗佛王维及其诗情画意

2014 年 10 月 18 日，由北京大学首都发展研究院与北京市东城区教委联合举办的“北京大学国子监大讲堂”第 113 讲在东城区国子监中学开讲。北京大学

中文系教授杜晓勤作主题为“诗佛王维及其诗情画意”的专题讲座。



杜晓勤开篇先总结了唐代诗歌对中国古典诗歌创作的贡献。唐代诗歌是中国古典诗歌创作的巅峰，唐诗艺术的精湛表现在其内容和艺术形式的完美结合上，唐诗的整体水平超过了中国历史上的任何一个时代。唐诗数量众多，在不到三百年的时间里，诗歌创作取得如此巨大的收获，是中国诗歌史上壮伟的奇观。唐诗影响广泛，唐代是一个诗歌大普及的时代，当时人们对诗歌普遍喜爱。不仅如此，唐诗还流传到了日本、朝鲜和越南等周边国家，产生了深远的国际影响。

接着，杜晓勤介绍了“诗佛王维”其人其诗。他指出，王维是盛唐诗坛诗歌、音乐、绘画皆擅的一位天才诗人，又是山水田园诗派创作成就最高的作家。王维诗歌今存四百余首，他的诗不仅数量多，而且内容丰富。按题材分主要有以下四类：一是意气豪迈、慷慨激昂的边塞诗。他的游侠诗、边塞诗大多

描写征战畋猎和边塞风光中抒怀寓意，雄劲豪爽，情绪激昂，气势宏放，笔力刚劲，境界阔大，体现出一种阳刚之美、雄壮之美，成为盛唐早期边塞诗的艺术典范。二是抨击权贵、暴露黑暗的政治诗。三是倾诉别情、吐露乡愁的抒情诗。王维的抒情诗，善于把个人内心世界具有普遍意义的丰富感受，凝缩于极短小的篇章之中。又借助比喻、想象、象征等手法，既委婉曲折又自然真率地把它们表达出来，从而都能以一种淳朴深婉的诗情打动历代的读者。四是咏歌隐居、摹写自然的山水诗。他的山水诗咏歌隐居，妙合自然。苏东坡赞其“诗中有画，画中有诗”。他因诗富有禅趣，达到了诗境与禅境合一的艺术高度，因此被称为“诗佛”。

最后，杜晓勤重点分析了王维的山水田园诗。王维的山水田园诗主要是写他隐居终南、辋川的闲适生活和山水风光。王维的山水田园诗具有意境美、绘画美、禅趣美、音乐美四个特点，无论是雄奇壮阔的景象，如“大漠孤烟直，长河落日圆”，还是细致入微的自然物态，如“明月松间照，清泉石上流”，他都能以对大自然敏锐的感受，抓住自然的色彩、声音和动态，或素描，或刻画，挥洒自如，意境独到，语言则清新

凝炼，朴素中见华采。王维的山水田园诗歌不仅最能体现他诗歌艺术上的创造性，而且也达到了中国山水田园诗的最高成就。

北京大学国子监大讲堂第 114 讲将于 2014 年 11 月 1 日在东城区国子监中学举办，继续由杜晓勤教授讲授唐代诗

圣杜甫及其诗歌，具体讲座信息将通过北京大学首都发展研究院网站 <http://www.bjdi.org> 和东城区社区教育网 <http://www.110101.cn> 发布，请听众朋友们随时关注。

来源：北大新闻网

编辑：歆琴

青年研究中心召开工作研讨会进一步论证“全环境育人”理念

近日，《北大青年研究》2014 年第 3 期（总第 39 期）顺利出刊。这期杂志设置“全环境育人”专题，青年研究中心发表《略论“全环境育人”理念与网络思想政治教育创新》一文，围绕挑战与应战、变革与坚守的主题，首倡“全环境育人”理念，以回应网络时代背景下的思想政治教育发展困境。围绕“全环境育人”理念的进一步理论论证和实践结合的问题，10 月 17 日，中心召开本学期第二次月度例会，开展深入学习和研讨。青年研究中心主任蒋广学和副主任张勇、李婷婷等全体师生骨干参加了会议。

在网络时代环境下，教育工作同时面对现实与虚拟两个场域。对此，与会

师生一致认为，在网络与社会、网络与青年呈现多元化融合趋势的时代背景下，教育工作者需要在“全员育人、全方位育人、全过程育人”的传统育人理念的基础上进一步与时俱进地发展完善，通过引入贯通虚拟与现实、物质与精神多元世界，倡导立体复合式实践路径的“全环境育人”理念，来突破当前教育理论的困境。作为北京大学网络思想政治教育的重要阵地，中心应该以“全环境育人”理念为指导，积极推动新型教育主客体关系的建构，促进学校育人平台向网络空间扩展延伸，实现双向互动教育的开展；要加快落实创建“青年网络文化发展平台”的构想，科学处理好净化网络环境与实现长远发展之间的

关系，努力营造出和谐有序、健康理性、积极向上的校园网络文化，实现育人整体环境的系统优化。

在听取了与会人员的发言后，蒋广学作总结发言。他指出，现实与虚拟两个教育场域的紧密结合比两者的分离更能激发学生的学习热情，引起其深层的情感共鸣，有利于教育效果的显著提升。要进一步加强网络思想政治教育，在完成对现实世界、观念世界和网络世界的重新区划、系统阐述网络社会的基本原则的宏观理论构建基础上，通过中观层面“全环境育人”理念的阐发、论证和实践运用，微观层面的网络思想政治教育可以从以下四个方面具体开展：

一是促进“教”“学”结合，提高学生自我管理、自我教育能力；二是处理好“堵住有害信息”与“疏导负面情绪”的关系，因势利导，形成有张力、

有弹性的管理规范；三是促进教育模式由被动接受、单项灌输向能动灌输、双向互动转化；四是繁荣校园网络文化，利用隐性网络环境弥补显性宣传教育吸引力缺乏的不足，帮助青年学生在潜移默化中树立正确的思想观念。与此同时，由于网络平台的多变性、教育现状的复杂性，教育主体还应善于发现新变化、把握新要求、更新旧观念、探索新方法、实践新理论，促进网络思想政治教育方法的不断发展与完善。

来源：北大新闻网

编辑：舍予

暖风：北大师生踊跃参加无偿献血

10月29日上午，北京市血液中心的无偿献血车驶入北大校园，为期两天的无偿献血采集活动得到了北大师生的积极响应和支持。老师和学生们纷纷挽起衣袖，奉献爱心。



献血人群中，既有连续多年回母校献血的校友，也有下课后匆匆赶来的教师，更多的是背着书包或骑着自行车经过的北大学生们。一股股温暖汇聚在 32 楼东侧，这已经成为了北大校园一抹特殊的亮色。

一名早早来到献血现场的研究生说，这是自己第三次参加无偿献血活动。

“希望通过参加无偿献血，培养自己坚持服务公益的习惯。”

来源：北大新闻网

编辑：舍予

建筑与景观设计学院举办“城镇化和地方性”中德双边研讨会

中国目前正经历着由快转稳的新型城镇化阶段，城镇化的新模式，不仅影响着中国，也可能会影响整个世界；而德国作为世界上高度城镇化的国家之一，拥有较高的城市管理水平和丰富的城市建设经验。尤其在以人为核心和可持续发展的时代背景下，如何解决城镇化过程中人地关系所突显的多重矛盾；如何以一种创新的方式，通过强调其自然和文化特征，实现遗产保存和城镇发展；如何追求地方性、异质性和城镇化之间的平衡，将是十分值得探讨的话题。

中德科学中心是中国国家自然科学基金委员会（NSFC）和德国科学基金（DFG）共同成立的科研资助机构。由中德科学中心资助，北京大学建筑与景观设计学院和德国莱布尼兹汉诺威大学建

筑与景观学院联合举办的中德双边研讨会——“城镇化和地方性：凸显场地特质的可持续规划设计策略”于 2014 年 10 月 5 日至 10 日在北京成功召开，会场设在北京大学和中国国家自然科学基金委员会。

会议由北京大学汪芳副教授和德国莱布尼兹汉诺威大学 Martin Prominski 教授联合主持。从北京大学吕斌教授的报告“中国快速城镇化与国土资源管理的挑战”拉开帷幕，共有来自德国包括柏林工业大学、慕尼黑工业大学、斯图加特大学、德姆斯塔特技术大学、埃贝尔斯瓦尔德可持续发展大学、杜塞尔多夫应用科学大学、布伦瑞克工业大学等在内的 8 所高校的 13 名教授，中国包括清华大学、重庆大学、同济大学、中山

大学、北京交通大学、北京师范大学、北京林业大学、南京师范大学、西南交通大学、北京建筑大学、中央民族大学、南通大学等在内的 13 所高校及 4 所规划设计单位、管理部门的 34 名专家学者作了 47 场报告。会议在规划、景观、建筑、地理、旅游等学科领域范围内，讨论中德双方在不同的城镇化发展阶段所关注的人地关系矛盾及其解决措施和相关经验，涉及如下三个主题：新冲突——城镇化过程中人地关系矛盾；新策略——城镇化过程中地方性的保护与发展；新探索——城镇化背景下凸显场地特征的规划和设计策略。

中德科学中心德方副主任赵妙根教授对中心的基本情况和项目支持情况作

了精彩的介绍，建筑与景观设计学院院长俞孔坚教授对来自中德的嘉宾致欢迎辞。同时，会上还见证了两对中德高校的规划设计院系，即中国北京大学-德国莱布尼兹汉诺威大学、中国重庆大学-德国杜塞尔多夫应用科学大学，签订合作协议；13 位德国专家全部找到了中方合作教授，以开展未来的合作研究。可以相信：来自中德的专家，由于其所在国家处于不同的城镇化发展阶段，在未来相互探讨和借鉴的过程中将会碰撞出更多的智慧火花。

来源：北大新闻网

编辑：安宁

“国家治理的中国经验”国际学术研讨会圆满举办

10 月 23 日，第二届“北京大学·澳大利亚新南威尔士大学学术研讨会”在北京大学政府管理学院廖凯原楼举办。此次研讨会由北京大学、复旦大学、吉林大学、中山大学国家治理协同创新中心，北京大学政府管理学院和北京大学政治发展与政府管理研究所联合主办。

来自北京大学、澳大利亚新南威尔士大学、北京航空航天大学、中国青年政治学院的 20 余位教授和研究生参加了此次研讨会。

研讨会以“国家治理的中国经验：理论、实践与挑战”为主题，主要涵盖“转型社会的国家治理体系与治理能力

建设”“中国社会-经济发展与国家治理的经验与挑战”两个议题，旨在通过中澳高校学者间的学术研究，为国家解决重大社会问题提供研究支持，同时为博士生和硕士生的学术交流搭建平台。

北京大学国家治理协同创新中心秘书长、政治发展与政府管理研究所副所长、政府管理学院政治学系主任燕继荣教授为研讨会致开幕辞，希望本次研讨会能为国家治理研究提供新成果，为中澳两所大学专业人士的交流提供新经验。来自澳大利亚新南威尔士大学人文社会科学学院的 David W. Lovell 教授作为澳方代表发言，对主办方的热烈欢迎表示感谢，并预祝研讨会取得圆满成功。

此次学术研讨会分为两个阶段。第一阶段会议以“转型社会的国家治理体系与治理能力建设”为专题，由燕继荣主持。

在此阶段中，徐湘林教授以“比较政治研究范式与国家治理”为题，从历史比较的视角探讨、分析了中国 30 年来政治经济体制改革的发展轨迹和所面临的治理危机的性质，认为中国目前面临的治理危机是一种“转型危机”，指出中国的国家治理体制的改革和转型是对经济-社会转型的一种渐进式的、结构性

的适应过程。他认为国家治理至少包括六个基本要素：大多数人认同的价值体系，权威性的决策体系，有效的政府执行体系，良性的政治互动体系，经济的可持续发展和良好的社会保障体系。

澳大利亚新南威尔士大学对华政策研究专家 David Kelly 以“中国的项目制与国际工程承包：卷积和互动”为题，认为中国在计划经济时期实行的“单位制”，是社会组织的基本单元，也是治理运作的基本方式，而在 21 世纪的中国，“项目制”已经取代“单位制”成为中国治理的基本方法。他指出，中国官方已经采纳并广泛使用这样一个制度，以实现国家的有效治理，建立其所期望的“发展”和“现代化”。

北京大学国家治理协同创新中心副秘书长田凯以“中国政府对社会组织的治理策略”为题，先对西方语境下的“非政府组织”与中国的社会组织进行比较分析，然后系统地考察了 2010 年以来中央和地方政府对社会组织的改革，并把这些改革归纳为社会组织登记制度改革、社会组织分类管理等九个方面的内容，进而对政府管理策略变革进行了理论解释和评价。

澳大利亚新南威尔士大学社会政策研究中心尚晓援教授以“公信力，非政

府组织和国家治理”为题，认为公信力的挑战是中国的国家和社会在治理中面对的最重要的挑战。为了实现有效的治理，中国需要建立包括问责、应责和负责等制度要素在内的完整的公信力制度。

第二阶段的研讨会由 David W. Lovell 教授和张剑博士主持。

在此阶段中，燕继荣以“现代化与国家治理：中国的问题和挑战”为主题进行了报告。他认为“国家治理”强调的是“积极治理”，而非“放任主义”；“国家治理”强调要站在“国家立场”上，而不能容许“利己的分散主义”和“碎片化”；“国家治理”强调要“现代化”，强调要依照民主协商的原则，依法而治。为了有效解决“治理不统一、服务不均等权力碎片化”的问题，实现国家的长治久安，推进国家治理体系和治理能力现代化，首先必须进行基础制度建设，包括国家结构制度建设，法治制度建设，公民权益制度建设，社会组织制度建设。

David W. Lovell 作了关于“国家、非正式规则和中国当代治理面临的挑战：一个历史的视角”的报告。他认为正式的规则、制度虽然在现代社会普遍存在且发挥很大作用，但非正式制度即

非正式规则在维持秩序上也起到无法代替的作用。中国政府虽然越来越注重正式制度的作用，但是具有中国特色的“关系”具有双重性，即非正式规则既有与现代治理理念相互冲突的一面，同时也有维护社会秩序不可忽视的作用。

澳大利亚新南威尔士大学人文社会科学学院博士张剑以“领导小组和中国国家治理”为题，通过对“领导小组”概念、特征、产生原因的探究，认为“领导小组”制度的存续和强化，反映了中国的国家治理中长期存在并日益加剧的制度型治理困境：一方面，愈演愈烈的“碎片化威权主义”体制和强烈的“运动式治理”偏好促成了“领导小组”制度；另一方面，“领导小组”制度的发展与强化又阻碍了有效的规范化、法制化的常规治理机制的发展。

北京大学国家治理协同创新中心副秘书长段德敏作了关于“多重现代性——中国儒家思想及现代民主”的报告。他在报告中探讨了从传统资源中汲取现代国家治理智慧的可能性，但到底如何结合古代和现代是其中的关键问题。在这方面，现代民主与传统儒家契合与否的难题尤其值得反思。他指出，古代的民本思想中权力的合法性来源与现代民主有着根本区别，但这并不意味着儒家

价值就无法与现代民主结合。儒家价值应在与权力相脱离的基础上对现代民主和国家治理产生影响。

澳大利亚新南威尔士大学社会政策研究中心 Ilan Katz 教授以“中国的政策转移和社会政策：机遇与挑战”为报告主题，以比较政策学为研究范式，提出政策转移（policy transfer）的核心在于“扬弃”，即探索一个国家政策的有效性要从“照搬-模仿-培植-综合-创新”这五个动态过程进行考察。同时指出，政策迁移的过程不是单方面的输入或者输出，而是相互学习、借鉴、比较的双向动态过程。为了更好地体现政策迁移理论，他认为发达国家关于儿童福利的政策在中国具有操作性和可行性。

北京航空航天大学公共管理学院杨立华教授报告了其工作论文“强政府社会协同治理的类型和制度设计原则——中国北方荒漠化治理的实证研究”，认为强政府和强社会的治理模式在中国具有可能性，强政府和强社会具有互补性、共生性，而非传统所说的对立性。这种互补性并不排斥竞争，竞争与合作在动态中共存，这种关系显然不同于传统意义上只强调合作的单一维度。

北京大学政府管理学院吴丕教授以“政治发展理论与中国农村治理问题研

究”为题作为此次研讨会的最后发言。他通过人民公社解体以来农村治理的发展历程考察，简述村民自治在学术上的两种争议，讨论了村民委员会和乡政府的关系、农村中“两委”的关系、农村公共物品供给危机的现状以及农村土地制度的变革等主要矛盾，认为未来中国乡村社会的转型和村民自治必须通过国家的治理进行宏观规划、设计和指导。强调国家在农村现代化发展的重要作用，强调乡村发展与乡村稳定的兼容性，强调国家在政治体制变革的主导性与村民自治的区域性特征是他对转型期中国农村政治发展研究的主要观点。

针对每一位学者的主题发言，参与嘉宾都给出了精彩的点评和高度的评价，并就“老年化问题是否具有政策的迁移性”“领导小组制度产生的深层次原因”“后发展中国家如何实现治理的民主绩效与经济绩效兼容性”等问题展开了学理与实践的讨论。通过与会人员的提问和报告人的回应，双方加深了对国家治理理论研究的认识和思考。

最后，徐湘林教授对此次研讨会进行简要评述，燕继荣教授作总结发言。燕继荣教授认为“北京大学·澳大利亚新南威尔士大学学术研讨会”旨在通过学术最新成果的交流与讨论，探讨国家治

理的前沿话题，为加强学校之间的学术交流创建一个良好平台，而学校之间轮流承办的方式将继续延续下去。会议结束后，与会学者纷纷向主办方表示感谢，对本次会议高水平的学术探讨、严谨的

组织工作表示非常满意，并期待能再次访问北京大学。

来源：北大新闻网

编辑：未天

网教之声

北大 MOOC 课程指南：计算机达人养成计划

网络时代的新新人类们，你们真的了解计算机吗？希望学习一技之长的少男少女们，想要玩转“C 语言”、程序设计技能轻松 get 吗？正在埋头苦编代码的未来“程序猿”们，你们想提升自己的编程能力和代码质量吗？今天的课程推荐中，慕小编就要为大家介绍几门北大 MOOC 今年秋季开放的热门计算机课程。计算机爱好者和技术宅们，千万不要错过哟~

1. 计算机组成

开课时间：2014 年 9 月 15 日

任课老师：陆俊林

开课学院：信息科学技术学院

开课人数：大于 4155 人选课

课程直通车：

<https://www.coursera.org/course/pkuuco>

随着科技的进步，人类愈加离不开计算机的帮助。那么这个强大的“铁家伙”是怎样工作的呢？它的内部结构和工作原理是什么？软件与硬件是怎样相

互衔接的？陆俊林老师将带你走进计算机的世界，一探究竟。

2. 操作系统与虚拟化安全

开课时间：2014 年 9 月 15 日

任课老师：沈晴霓 (Qingni Shen)

开课学院：软件与微电子学院

选课人数：大于 2755 人选课

课程直通车：

<https://www.coursera.org/course/osvirtsecurity>

操作系统是计算机系统的基础软件，而系统虚拟化已成为云计算平台的核心技术，没有它们提供的安全性，这些计算机系统及其上数据的安全性都无法保障。本课程将从理论与工程实践相结合的角度，帮助你深入学习和理解该领域的知识体系、实践技术和方法。

3. 理论计算机科学基础

开课时间：2014 年 9 月 15 日

任课老师：刘田 (Tian Liu)

选课人数：大于 970 人选课

课程直通车：

<https://www.edx.org/course/pekingx>

/pekingx-04830260x-li-lun-ji-suan-ji-ke-3011#.VDjMhPmSzp8

一门学科要想有好的实际应用，就离不开完善的理论基础。本课程分为形式语言与自动机理论、可计算性理论、计算复杂性理论等三个部分。这些内容分别回答下列问题：（1）有哪些计算装置？它们的能力如何？（2）什么是计算？哪些问题是（不）可计算的？（3）什么是有效计算？哪些问题是（不）可有效计算的？通过这门课程的学习，你将了解计算理论的基础知识，掌握有效计算的概念。

4. 计算概论 (A)

开课时间：2014年9月15日

任课老师：李戈 (Ge Li)

开课学院：信息科学技术学院

选课人数：大于 7996 人选课

课程直通车：

<https://www.coursera.org/course/pkuic>

在计算机基础知识部分，我们将为大家解答一些与计算机程序设计相关的基础问题，在 C 程序设计基础部分，我们将以“C 语言”为主要学习对象，以典型的 C++ 编程环境（如 Visual Studio C++, Eclipse 等）为工具，学习计算机

程序设计的相关知识，并培养程序设计的基本技能。

5. 数据结构与算法

开课时间：2014年9月15日

任课老师：张铭 (Ming Zhang)

开课学院：信息科学技术学院

选课人数：大于 4371 人选课

课程直通车：

<https://www.edx.org/course/pekingx/pekingx-04830050-2x-shu-ju-ji-e-gou-yu-4611#.VDi10vmSzp8>

课程会围绕着“算法+数据结构=程序”的思路，以问题求解为导向进行学习。帮助大家提高理论、抽象、设计的能力。在扎实的经典理论上，运用问题抽象、数据抽象、算法抽象来分析问题，应用适当的数据结构和算法来设计和实现相应的程序。通过课程学习，大家的抽象思维能力、问题求解能力将得到较大提升，编程能力和代码质量会有质的飞跃！

6. 计算机辅助翻译原理与实践

开课时间：2014年9月22日

任课老师：俞敬松 (Jingsong Shawn Yu)，韩林涛 (Mr. Alex Han)

开课学院：软件与微电子学院

选课人数：大于 2520 人选课

课程直通车：

第三次开课：
<https://www.coursera.org/course/cattmoooc>

本课程适用于翻译硕士专业研究生、外语专业高年级本科生、翻译工作者以及外语爱好者等。主要讲授计算机辅助翻译技术的基础概念，学习多种计

算机辅助翻译工具的使用方法，锻炼学生在技术环境下从事翻译工作等各类语言服务工作的。

编辑：慕小编

来源：微信公众号 北大 MOOC

北大 MOOC 课程指南：玩转理工男女的异想世界

“如果没有你，就像沃森没有克里克，就像失了弦的弦理论，就像分离了的同位素铀 235 与铀 238，就像没有电极枪的阴极射线……”《生活大爆炸》的粉丝应该不会陌生这首激情满满的表白神曲 Bernadette's Song~今天的课程推荐，慕小编就带大家走进理工男女的世界，看看北大 MOOC 今年秋季开放的理工类课程大热门。

1. 生物信息学：导论与方法

开课时间：2014 年春季

任课老师：高歌 (Ge Gao)，魏丽萍 (Liping Wei)

开课学院：生命科学学院

选课人数：大于 6441 人

课程直通车：

<https://www.coursera.org/course/pkubioinfo>

生物信息学是一门生命科学与计算科学的前沿交叉学科。目前，人和很多动植物的基因组已经被测序出来。已知 DNA 序列的数量已超过 20 兆亿碱基，每五个月翻一番。这些前所未有的大数据中蕴藏着很多尚不为人知的新发现、新知识，给生命科学研究带来新的历史机遇。近万人都争相选修的课，你还在犹豫什么？

2. 生物演化

开课时间：2014 年 9 月 23 日

任课老师：顾红雅 (Hongya Gu)

开课学院：生命科学学院

开课人数：大于 2209 人选课

课程直通车：

<https://www.coursera.org/course/biologicalevolution>

以达尔文的自然选择为主线，顾红雅老师将带你循着“生命之树”，探寻生命的起源与演化，回顾不断受到挑战并不断被完善的达尔文演化理论。随着科技的进步，新的发现使我们了解到更多，却又向我们提出更多的问题。本课程将从生物演化的角度结合事实来解读这一系列的问题。

3. 电磁学

开课时间：2014年9月15日

任课老师：王稼军 (Jiajun Wang)

开课学院：物理院

开课人数：大于 1882 人选课

课程直通车：

<https://www.coursera.org/course/electromagnetism>

电磁学是普通物理系列中最重要的基础课之一。本课程包括静电场、导体与电介质、恒定电流、恒磁场、磁介质、电磁感应、交流电、电磁场与电磁波等内容，系统地向你介绍“场”的概念和处理“场”的方法。课程还将结合科学史来进一步丰富内容，激发兴趣。

4. 化学与社会

开课时间：2014年9月15日

任课老师：卞江 (Jiang Bian)

开课学院：化学与分子工程学院

选课人数：大于 582 人选课

课程直通车：

<https://www.edx.org/course/pekingx/pekingx-01034040x-hua-xue-yu-she-hui-2226#.VDjUMPmSzp8>

原“大学化学”课程的人气教授卞江老师又开新课啦~从炼丹术、炼金术，到如今高新的合成与表征，化学一路伴随人类文明的发展：金属冶炼、人造化肥、合成橡胶、纳米材料……衣食住行，人类社会离不开化学。本课程将从有机、高分子、生化、环境等化学的多个领域展开，通过一些最基本的化学知识，回顾并展望化学与人类社会千丝万缕的关系。更多化学的魅力等你来发现！

5. 中级有机化学

开课时间：2014年9月15日

任课老师：裴坚 (Jian Pei)

开课学院：化学与分子工程学院

选课人数：大于 1682 人选课

课程直通车：

<https://www.coursera.org/course/orgchem>

有机合成是有机化学的精髓部分，掌握有机反应机理，有机合成方法及天然产物的全合成会让你对现代社会的各种材料有更多的感悟，透过华丽的外表探求物质的本质是这门课程的内涵所

在。想想一个巨大的天然产物分子是如何被一步步合成的吧！让我们一起去探求有机反应的内在本质吧！

6. 魅力机器人

开课时间：2014年9月15日

任课老师：谢广明 (Guangming Xie)

开课学院：工学院

选课人数：大于2015人选课

课程直通车：

<https://www.edx.org/course/pekingx/pekingx-00330280x-mei-li-ji-qi-ren-3091#.VDjLPvmSzp8>

或许你对机器人还很陌生，但实际我们正大踏步进入机器人时代，机器人

技术正逐渐渗入我们的生活的方方面面。再不了解机器人，你可能就out了！本课程主要以图片和视频的形式，生动形象地向你展示机器人技术的前世今生。让你了解机器人到底是怎么回事，机器人在实际中都有哪些应用和将要有哪些应用，机器人技术在如何迅猛发展。本课程不需要任何先修课程和前期知识，也没有任何入门技能的要求。

编辑：慕小编

来源：微信公众号 北大MOOC

■ 北大人物

张世英：面对现实 超越现实

编者按：“君子之志于道也，不成章不达。”君子治学处事，立志高远却又基础扎实，胸襟开阔更能兼察微理。北大老前辈们用自己的人生为这种君子之风做了很好的诠释。在党的群众路线教育实践活动中，离退休工作部启动了“君子志道”专题访谈活动，走访了一批离退休老同志。

在这些交织着历史沧桑和个人生活的回忆中，我们看到了在历史长河中北大人默默担当的身影，感受到了北大人浓郁沉淀的家国情怀，体会到了北大精神的深厚源长。本期“君子志道”访谈专题，将带我们一起走进北大老前辈们的朴实与精彩。

柏拉图的世界是哲人王的世界，在柏拉图和亚里士多德看来，自由的精神才是最为高贵的品质。鲲鹏向往蓝天，人类向往自由，但并不是每个人都知道自由到底是什么。“古希腊人不为任何效用，不为功利，就是出于好奇心和兴趣研究问题的精神，柏拉图、亚里士多德称之为‘科学的自由精神’。这种自由是不为名利所束缚的自由，一个人整天追名逐利，那就不自由。”张世英在人生故事中道出了自由精神的一些面貌，也诉说了自己一生对自由精神的追求、对现实的看法。



“要做学问中人”

在张世英的记忆中，从儿时起，父亲就给予了他无尽的精神营养。父亲张石渠从小立志向学，曾在自己的书桌上写下了“无穷岁月增中减，有味诗书苦后甜”的座右铭，从武昌高等师范（武汉大学前身）教育系毕业后，一直在武汉市中小学讲授国文和历史。

九岁以前张世英一直在乡间私塾读书，在城里教书的父亲寒暑假回乡，教他背诵《论语》、《孟子》和《古文观止》，他的父亲经常称道陶渊明“不慕荣利”，“不为五斗米折腰”，说这是老庄的道家精神。直到现在张世英还特别欣赏陶渊明，“先生不知何许人也，亦不详其姓字，宅边有五柳树，因以为

号焉。闲静少言，不慕荣利。好读书，不求甚解；每有会意，便欣然忘食……”，九旬有余的张世英依旧可以背诵《五柳先生传》。

除了《古文观止》外，他的父亲还教他读《史记精华录》和《庄子》。他的父亲特别赞赏司马迁不甘作随声附和的帮闲文人和御用文人的气节，他清晰地记得他的父亲讲《庄子》时告诉他的一句话：“要做学问中人。”张世英一直把“学问中人”作为自己的人生志向，他一生没有想当官，也没有想赚大钱。中青年的时候他有好几次当官的机会，但是都被他婉言相拒。从西南联大毕业后，他刚到南开大学工作不久，有个学院请他去当院长，他也没有答应。

张世英从小就爱独自一人沉思默想一些玄远的问题：人为什么要活着，活着有什么意义？读到庄子的“吾生也有涯，而知也无涯；以有涯随无涯，殆已”，他会陷入长久的沉思之中。小时候张世英还曾想过：“哥伦布发现新大陆，我将来也要发现比哥伦布还要新奇的大陆。”直到现在，耄耋之年的张世英依然保持在外散步遐思的习惯。

虽然最终走上了哲学这条智者之路，但在小学时，数学特别是几何学才是张世英最喜爱的学科，而从对几何学

学习中一个场景的回忆，可以看到张世英性格中对自由本真的渴求。初中的一天，为了证明一个“九点圆”问题，张世英一整天都在进行求证，那一天他没有吃饭，到了晚上累了自然睡着了，在睡梦中突然找到了答案，他兴奋地惊醒。后来张世英回忆这个时刻，称之为自己最高兴的时刻，他用辛弃疾的名句“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”来概括自己当时的心情。一个人研究问题，不出于任何实际的考虑，不为功名利禄所束缚，只是出于好奇心，出于追求真理的兴趣，这是古希腊的学术自由的精神。

“独立思考，见由己出，斯有真心真言与真才实学”

天性和家教使得年幼时期的张世英对于精神自由有一种自然地向往，而五年西南联大时光的磨砺，使得精神自由成为张世英的自觉追求。

1941年秋，张世英和一位同时考取西南联大经济系的中学老同学同坐一辆封闭型大货车，从重庆出发，途经贵阳，走了七天七夜，到达昆明。去昆明的路途虽然艰苦，但是进入西南联大以后，张世英很快就感受到了联大的民主和自由之风。

本来以为经济学是救世济民之学，但来到联大后发现经济系的货币、会计等“生意经”课程与自己的兴趣和性格不符合，张世英便转到了社会学系。可是社会学系的一门课是老师带领同学去妓院做调查，使得他无法忍受。恰好这时张世英选修了贺麟的“哲学概论”课，贺麟在课堂上用“荷出淤泥而不染”来阐释辩证法，给张世英留下了深刻的印象，他最终转到了哲学系。“西南联大时期学生转系是非常自由的，没有那么多的条条框框，这在一定程度上使世界观还未完全成熟的学生，能够最大程度地选择最适合自己的专业。”

由于生活非常艰苦，很多同学都需要兼差以补偿日常开销，张世英也加入到了兼差的行列中。由于美学课和兼差的时间冲突，张世英常常不能去听美学课，但是讲授美学课的冯文潜了解到他的情况，便破例允许他可以不上课，以读书笔记和学年考试成绩结业，还对他讲：“学习不一定非得围着老师转不可。”他的美学课成绩最后得了92分。

张世英还特别爱旁听一些必修课以外的课程。有一天，上课铃声正响，他赶着要去上本系的一门课，途经一个大教室，见窗外站满了人，便挤上前去探头看窗里，原来是吴宓正在上“英诗”

课。一看黑板，满满地都是大大小小的One(“一”)和Many(“多”)。有点像魔术，顿时吸引住了张世英，他足足站了50分钟听完吴宓的课，而自己本系的课早就忘在脑后了。吴先生的“英诗”课是一个学期，他旁听了几乎大半个学期。直到现在张世英还能回忆一些吴宓课上的内容：“多离不开一，一也离不开多，美就是讲的多样性的统一，即多中之一，亦即和谐。”

而西南联大也是“一中有多，多中有一”，当时的教授在学术观点和风格方面各有特点，张世英拿他所在的哲学系为例，谈了几位名家的风采：“信奉陆王心学的贺麟，出中入西，儒家本色；信奉程朱理学的冯友兰，博古通今，意在天下；信奉大陆理性主义和佛学的汤用彤，雍容大度，成竹在胸……”

谈到西南联大不得不谈茶馆，这是“西南联大校史中不可缺少的一页”，浓缩了那个时代的自由精神与青年理想。张世英谈起对“茶馆”的记忆和印象：“当时茶馆中有各种声音，各种景象，我和夫人就是在茶馆里相识的。各种消息，包括男女恋爱的消息，都是从茶馆中来的。读书声，打桥牌的声音，骂国民党的声音，应有尽有。茶馆墙壁上贴着‘闲谈莫论国事’。西南联大崇

尚自由，德先生和赛先生同行，民主和学术并行……”

关于西南联大如何培养人才，张世英谈了自己的看法：“学术自由，如此而已！在学校里，学术是衡量一切的最高标准，这也是学术得以自由的前提。惟自由才有学术。独立思考，见由己出，斯有真心真言与真才实学。倚政治之权势，谋一唱亿和之效应，乃不学无术、践踏人才之源。”

“三十年华转眼过，天涯浪迹岁蹉跎”

张世英先生虽然能够以“逍遥游”的姿态，在历史的大风浪中摇曳，但是本性追求“精神自由”，使得他在特殊的年代中，只能遁隐于书本之中，难以言语，难以表达自己的哲思。

1946年西南联大毕业之后，张世英北上南开大学任助教，1950年由于张世英的夫人彭兰（闻一多先生高足，北大中文系教授）离职回武汉，张世英勉强在南开大学多留了一年，以夫妻不宜长期分居为由，辞去了南开大学的教席，于1951年夏来到武汉大学任教。

1952年的院系大调整，张世英来到了北京大学哲学系，那个时候的北大哲学系可谓名家荟萃，那些名字同时汇集可以说是“前无古人，后无来者”——

冯友兰、金岳霖、汤用彤、贺麟、洪谦、沈有鼎、宗白华……但是“这么多名家聚集一堂，不是为了切磋学问，而是为了便于批判和自我批判，改造思想。老教授绝大多数不得登台讲课，只能做点翻译，主要是作思想检查或接受批判。”谈到这些老教授，张世英依旧为他们感到惋惜。

张世英谈到文革十年自己不得不告别了专业，“文化大革命十年大动乱，使我不得不长期告别了我的专业。我借养病期间熟读了唐诗三百首和宋词三百首，书斋成了我怡然自得的‘桃花源’。这段时期里，我个人的哲学追求似乎主要都寄托在诗兴之中。”张世英用一首诗总结了自己文革十年的时光：“三十年华转眼过，天涯浪迹岁蹉跎。故园别久思归去，犹盼日西挥鲁戈。”

文化大革命结束以后，随着改革开放浪潮的推进，张世英的思想逐渐从束缚中解放出来。他仿若一个在外飘荡了几十年的游子，重新回到了自己自由的精神家园。但改革开放开始时，张世英已经年近六十，为了找回和补偿已丢失的盛年，他下定决心以“人一能之己十之，人十能之己百之”的精神，来开启自己全新的哲学生命。在一种相对宽松的形势下，他个人的哲学研究进展进入

一种喷薄状态。改革开放三十余年来，张世英写的著作、论文，仅就字数看，已大约六七倍于先前的三十年，其中《中西文化与自我》、《哲学导论》、《天人之际》等著作均在学术界产生了很大的影响。

“青年应面对现实，超越现实”

由于年事已高，这两年张世英精力不济，没有再写长篇论文，但他依旧在思考关于中国哲学与文化发展的问题，间或写些短篇小品以寄托兴致。张世英描述自己现在的生活：“或者坐拥书城，翻阅古典诗词；或者在电脑上看新闻，与亲朋通电子邮件，读中青年人的文章；或者乘车，遍游全国名山大川。”正是映衬了张世英客厅悬挂的字画“心游天地外，意在有无间。”

采访最后，张世英再次谈到了自己的青年时光，国家处于战火之中，但青年人是充满理想的：“抗日战争时期，日本飞机轰炸重庆，我们同学躲在嘉陵江边山洞里念书，我不禁自问，是什么力量让我们当年竟能在各种轰隆声中静下心来，埋首书丛中？读书与救亡，彷徨与憧憬，苦闷与毅力，激情与冷静交织在一起。和现在相比，我们那个时代的青年一般都少有也很难有什么现实的功利追求，多的是理想、向往和幻想。

是时代使然，但也有值得我们主观上深思的空间！”

时代变迁，人亦是随着变迁，当前很多青年人似乎陷入到现实之中，张世英给出了自己的看法：“当前的时代背景不同于那时，这不能责备青年。那个年代的青年有理想，也有空想，不能用过去责备现在，不可能也没有必要回到从前。不能简单地看待问题，时代变了，人活着总是与现实的东西相联系，但是不能沉陷到现实中，如果一个人没有任何理想，只片面地追求物质生活，那么这个人是不自由的。”

有理想地追求，自由地生活，并不是要远离现实，而是要面对现实，超越现实。张世英坦承自己是一个很现实的人：“时代变了，我们国家现在还是要把经济民生搞上去，但一方面改善现实，另一方面也要不断提高精神境界。我主张现在的哲学应该提倡面对现实，超越现实。我也是一个很现实的人，人也应该是现实的。现在社会上有很多年轻人还是很有理想的。我们既要有现实也要理想，要把物质和精神两方面的追求结合起来。”

采访手记

第一次知道张世英老师的名字是在三年前，那个时候正在准备北京市大学

生人文知识竞赛，负责的老师给我们参赛队员每人发了一本张世英老师的《天人之际——中西哲学的困惑与选择》。一晃三年时间已过，有幸采访张世英老师，对于我来讲可谓是画圆了一段缘分。

虽然已经年过九旬，但是在长达两个小时的采访过程中，张老师一直保持着清晰的思路，侃侃而谈他的人生故事。在这些故事中他道出了自由精神的一些面貌，显现了他一生对自由的追求。

在整理采访文稿的过程中，张老师谦逊的姿态多次浮现在我面前，脑海中也是不断回想着张老师采访中多次提到的，“面对现实，超越现实”，“追求精神的自由”，看似普通的言语，但是对年轻人，也就是对我们国家的未来至关重要。（北京大学离退休工作部特约记者 王远哲）

人物简介

张世英，男，1921 年生于湖北武汉。1946 年毕业于西南联合大学哲学系。1946 至 1952 年在南开大学、武汉大学

任教，1952 年院系调整后开始任教北京大学哲学系。北京大学哲学系教授、博士生导师，历任北京大学外国哲学研究所学术委员会主任、北京大学学术委员会委员。1991 年离休。现任北京大学美学与美育研究中心学术委员会主任。

张世英长期从事哲学研究，出版的主要著作有《张世英回忆录》、《中华精神现象学大纲》、《中西文化与自我》、《进入澄明之境》、《黑格尔小逻辑绎注》、《康德的纯粹理性批判》、《哲学导论》、《天人之际——中西哲学的困惑与选择》、《论黑格尔的逻辑学》等 20 余种。

来源：北大新闻网

编辑：舍予

王恩涌：情系山河 桃李天下



“我是喜欢这个专业，从小学开始一直都喜欢，我也为这个学科的出路和未来忧虑过。开始想学植物地理，后来转向环境地理，最后却又选择文化地理（亦称人文地理），几十年的风风雨雨，我还是很欣慰。人的文化也体现在他适应环境，利用环境和改变环境，甚至在去塑造一种环境，追求一种理想的环境。这也是地理学所研究的‘人地关系’的目的。”谈及1952年院系调整后成立的北京大学地质地理系中地理各专业的发展历程，86岁高龄的王恩涌有着谈不完的故事。

从清华到北大 结缘植物地理学

1927年，王恩涌出生在安徽凤阳县临淮关。该镇在历史上是军事和交通要地，也是安徽的历史名镇。和许多同时代的人一样，王恩涌的成长也极富时代色彩。

在抗日战争的纷飞战火中，为离开日本的占领区，王恩涌背着行李，步行几百里辗转到安徽金家寨学习。抗日战争胜利后，他来到南京读高中。1949年作为解放后的第一批学生考入清华大学地学系地理组。当时，地理系组一共只有四位老师，一教授，两讲师，一助教，一共16个学生。当年入学的新生仅3人。清华是个工科学生占多数的大学。当时工科学生学好技术参加祖国建设的氛围相当浓厚。在这种学习氛围中，王恩涌总是思考，自己如何学好地理去为祖国建设服务。同时，在学习了一些自然地理的理论后，他觉得，与物理、化学等学科相比，地理学在理论方面还是有较大差距的。

1951年5月，地理系林超先生邀请他的老朋友——植物地理学家侯学煜来清华地学系作报告，介绍植物生态学和植物地理学。侯先生的报告以实例深入浅出地介绍了植物个体与群体的空间分

布与地理环境的关系以及这门学科在国家建设中的作用。这引起了王恩涌学习植物地理的兴趣。为此，他专门写信给侯先生，表达他的愿望，希望得到侯先生的指点。侯先生的回信，使王恩涌满心欢喜。一天傍晚，他从清华步行到西直门内的侯先生家，带着许多问题请教侯先生。侯先生告诉他，学植物地理学需要学化学、植物学、土壤学以及植物生态学、植物分类学等综合知识。临别时，侯先生还借给他几本参考书，勉励他好好学习。

回学校后，王恩涌就联系了几位对植物地理学感兴趣的系内同学向系里提出请侯先生来清华讲授植物地理课。这样，王恩涌与几位同学一方面听侯先生讲课，同时又利用选课的机会选学了一些与植物地理相关的课程。侯先生也创造机会给这几位学生提供野外实习与工作实践的机会。

筚路蓝缕 建设北大地理系

1952年，由于全国高校进行调整，原清华的地理组合并到北大地质地理系。这时，北大各系都是按照前苏联莫斯科大学作榜样设计学科的教学方案。莫斯科大学地理系自然地理专业不但有物理、化学、高等数学等自然科学与自然地理学方面雄厚的基础，还开设了该

学科中的一些新领域，如植物地理、土壤地理、综合自然地理、极地地理作为门组。在北大，植物地理因有侯先生支持而列入方案，但其他门组却因为缺乏教师而空缺。

1953年春，王恩涌提前毕业留系参与教学与行政管理工作。当时，为实现北大地理方向在专业的建设上能达到前苏联莫斯科大学标准的目标，高教部分配了一些相关专业的本科毕业生到北大。为了实现新的教学方案，开设高质量的新课程，王恩涌与新来的毕业生一起集中学习俄文，翻译前苏联地理方面新的发展方向的教科书与专著。另外，还派一些青年教师到相关学科去进修，争取按时开设教学计划中所列出的课程。

当时，王恩涌与系内的青年教师们统一住在全斋的集体宿舍。每到周末，大家就聚集在一起交流自己学的新知识和新体会，对地理学的理论与教学等问题发表各种意见。交流与讨论中往往是争论不休。王恩涌回忆，这种“宿舍讨论”对当时地理系的建设与新教学计划的实施有很重要的作用。

到五十年代后期，北大的地理系已从只有一个自然地理专业发展到自然地理专业、地貌专业和经济地理专业三专

业并列。在自然地理专业内也建立了以植物群落学为基础的植物地理学，以景观地球化学为基础的土壤地理学和以景观学为基础的综合自然地理学三个专门组。北大自然地理专业建成三个专门组不仅率先培养出我国在这方面新的地理人才，填补了我国地理学的缺口，还加强了大学地理教育的科学基础，提高了理论水平，也提高了北大地理系在全国的地位。

创办环境地理专业 从理论转向应用

前苏联地理专业培养的目标是学者，因此学校大多侧重对学生的培养，而很少关心学生的出路问题。在五十年代和六十年代，北大学生多分到国家相关部门与大、中学校。1959级北大自然地理专业在毕业时候全班20多人全部分配到陕西某地的水土保持部门。这对学生学习地理是一个沉重的打击。为此，学生在“文化大革命”中，写大字报要“砸烂地理系”，称学习地理是“浪费青春”。

北大从1971年开始，由停课闹革命转向复课。因此，学校多专业遂开始接收“上山下乡”参加劳动锻炼的中学生中经推选送到各专业学习的学生。到1972年，北大各专业都已恢复教学，只

有地理系各专业仍没有恢复招生的迹象。校教改组在此时任命从江西“五七干校”调回北大的王恩涌任地理系教改组组长。同时，学校教改组也表示：地理系专业只有找到国家有关部门能够稳定接收地理系毕业生的条件下才能招生复课。王恩涌听完后非常着急。他先是被去各有关部门了解情况，结果却不甚理想，有的部门虽然对地理系的毕业生有需求但能接收的数量非常少。后来，他又去中科院的地理所了解情况，但也没有找到更广阔的出路。

恰在此时，他在中科院偶然碰到了仍处于“靠边站”的原地理所所长黄秉维。从他那里了解到中科院院长竺可桢先生曾经表示，希望北大地理系可以培养环境方面的人才。黄秉维还告诉王恩涌，美国各州市为解决环境问题都设立了环保局，雇佣了大量人员。王恩涌根据从六十年代世界上的环境污染方面的形势与我国的现实出发，也认为这是一个重要的机遇。

回到学校，王恩涌和系里有关的老师商量后，遂向学校提出将自然地理专业转向环境保护方面，以植物地理与景观地球为基础，以生态和水污染为重点。在得到学校的批准后，王恩涌就动员教师们通过各种途径收集相关信息，提出

新专业课程方案与环境课程内容。经过一年的准备，1973年，北大自然地理专业开始以环境保护方向招收恢复招生后的第一批学生。

借自然地理专业成功转向的经验，王恩涌又与系里相关的教员商定将地貌专业与经济地理专业转向地理信息系统和城市规划。三个专业的转向吸引了大批学生，报名热情高涨，同时，也对全国地理系由原来理论性的专业转向应用，由冷门转向热门，开辟了一个新的领域。

老当益壮 引入人文地理思想

“文化大革命”后，王恩涌得到平反，回到地理系从事党政工作。当时，他一面主持系内的工作，另一方面以自己翻译的一本《河流污染的科学分析》为参考，与师生一起对黄河兰州段等地的环境污染进行调查和研究。此时，王恩涌接到通知，学校打算派他出国进修。王恩涌考虑自己已年近六十快要退休，自己又长期从事行政工作，参与科研的时间较少，加之英语也不是很好，遂向学校提出将机会给年轻的同志。在学校坚持下，王恩涌于1983年踏上了前往加拿大的学习之路。

由于我国地理学深受前苏联的影响，五十年代时候，因为前苏联认为西

方人文地理学是“为资产阶级服务的”，属于“反动的学科”，我国大学地理系既无人教授也无人学习这门课程。但在西方，人文地理和自然地理是平分天下的。王恩涌非常希望能在加拿大了解人文地理学的相关情况。在课程的学习中，他初步了解到人文地理学是研究社会上各种人文现象的时空变化与地理环境的关系，即关注这方面的“人地关系”。这引发他想用这种思想方法去破解自己头脑中的一个谜——即东西文明差异的因缘。

1984年回国后，由于工作调动，王恩涌有了较多的空余时间，他将自己感兴趣的一本人文地理教科书翻译成了中文。他想将译稿送给别人，希望有人能开设这门很有价值的课。在寻觅无果的情况下，在其他人的推动下，王恩涌将自己的专业方向由环境地理转向全新的人文地理。他先在北大昌平分校一面学习一面试教。由于该课程引起了学生极大的兴趣，他又把这门课搬到了北大本部的地理系。后来，又通过通选课在全校推广。同时，由于教材的出版，推动了全国地理系普遍开设人文地理课并将其列为相关专业学生的必修课，促进了人文地理的复兴。

这时候，王恩涌已经年过六旬。进入九十年代后，他又以自己从阅读《参考消息》学来的知识开设了新课“政治地理”。

退休后，为了普及“人地关系”思想，让人们更多地了解人文地理，王恩涌选择那些让人感兴趣的题材，撰写了科普短文集《王恩涌文化地理随笔》。除了以地理学知识阐释大国的兴衰和中国建都的很多问题外，王恩涌还从地理

角度解说了欧亚饮食禁忌的“欧亚大陆的文化四边形”，论证大禹治水神话中的“大禹治水真有其事”等。

目前，王恩涌已八十六岁高龄。完成对东西文明差异的地理分析一书，这是他的夙愿。

来源：北大新闻网

编辑：荆溪

学者谈读书

余英时：怎样读中国书

中国传统的读书法，讲得最亲切有味儿的莫过于朱熹。《朱子语类》中有《总论为学之方》一卷和《读书法》两卷，我希望读者肯花点时间去读一读，对于怎样进入中国旧学问的世界一定有很大的帮助。朱子不但现身说法，而且也总结了荀子以来的读书经验，最能为我们指点门径。

我们不要以为这是中国的旧方法，和今天西方的新方法相比早已落伍了。我曾经比较过朱子读书法和今天西方所谓“诠释学”的异同，发现彼此相通之处甚多。“诠释学”所分析的各种层次，大致都可以在朱子的《语类》和《文集》中找得到。

古今中外论读书，大致都不外专精和博览两途。

“专精”是指对古代经典之作必须下基础工夫。古代经典很多，今天已不能人人尽读。像清代戴震，不但十三经本文全能背诵，而且“注”也能背涌，只有“疏”不尽记得，这种工夫今天已不可能。因为我们的知识范围扩大了无

数倍，无法集中在几部经、史上面。但是我们若有志治中国学问，还是要选几部经典，反覆阅读，虽不必记诵，至少要熟。近人余嘉锡在他的《四库提要辩证》的序录中说：“董遇谓读书百遍，而义自见，固是不易之论。百遍纵或未能，三复必不可少。”至少我们必须在自己想进行专门研究的范围之内，作这样的努力。经典作品大致都已经过古人和今人的一再整理，我们早已比古人占许多便宜了。不但中国传统如此，西方现代的人文研究也还是如此。从前芝加哥大学有“伟大的典籍”（GreatBooks）的课程，也是要学生精熟若干经典。近来虽稍松弛，但仍有人提倡精读柏拉图的《理想国》之类的作品。

精读的书给我们建立了作学问的基地；有了基地，我们才能扩展，这就是博览了。博览也须要有重点，不是漫无目的的乱翻。现代是知识爆炸的时代，古人所谓“一物不知，儒者之耻”，已不合时宜了。所以我们必须配合着自己专业去逐步扩大知识的范围。这里需要

训练自己的判断能力：哪些学科和自己的专业相关？在相关各科之中，我们又怎样建立一个循序发展的计划？各相关学科之中又有哪些书是属于“必读”的一类？这些问题我们可请教师友，也可以从现代人的著作中找到线索。这是现代大学制度给我们的特殊便利。博览之书虽不必“三复”，但也还是要择其精者作有系统的阅读，至少要一字不遗细读一遍。稍稍熟悉之后，才能“快读”、“跳读”。朱子曾说过：读书先要花十分气力才能毕一书，第二本书只用花七八分功夫便可完成了，以后越来越省力，也越来越快。这是从“十目一行”到“一目十行”的过程，无论专精和博览都无例外。

读书要“虚心”，这是中国自古相传的不二法门。

朱子说得好：“读书别无法，只管看，便是法。正如呆人相似，崖来崖去，自己却未先要立意见，且虚心，只管看。看来看去，自然晓得。”这似乎是最笨的方法，但其实是最聪明的方法。我劝青年朋友们暂且不要信今天从西方搬来的许多意见，说甚么我们的脑子已不是一张白纸，我们必然带着许多“先入之见”来读古人的书，“客观”是不可能的等等昏话。正因为我们有主观，我们

读书时才必须尽最大的可能来求”客观的了解”。事实证明：不同主观的人，只要“虚心”读书，则也未尝不能彼此印证而相悦以解。如果“虚心”是不可能的，读书的结果只不过各人加强已有的“主观”，那又何必读书呢？

“虚”和“谦”是分不开的。我们读经典之作，甚至一般有学术价值的今人之作，总要先存一点谦逊的心理，不能一开始便狂妄自大。这是今天许多中国读书人常犯的一种通病，尤以治中国学问的人为甚。他们往往“尊西人若帝天，视西籍如神圣”（这是邓实在1904年说的话），凭着平时所得的一点西方观念，对中国古籍横加“批判”，他们不是读书，而是像高高在上的法官，把中国书籍当作囚犯一样来审问、逼供。如果有人认为这是“创造”的表现，我想他大可不必浪费时间去读中国书。倒不如像鲁迅所说的“中国书一本也不必读，要读便读外国书”，反而更干脆。不过读外国书也还是要谦逊，也还是不能狂妄自大。

古人当然是可以“批判”的，古书也不是没有漏洞。朱子说：“看文字，且信本句，不添字，那里原有缺缝，如合子相似，自家去抉开，不是浑沦底物，硬去凿。亦不可先立说，拿古人意来凑。”

读书得见书中的“缺缝”，已是有相当程度以后的事，不是初学便能达得到的境界。“硬去凿”、“先立说，拿古人意来凑”却恰恰是今天中国知识界最常见的病状。有志治中国学问的人应该好好记取朱子这几句话。

今天读中国古书确有一层新的困难，是古人没有的：我们从小受教育，已浸润在现代（主要是西方）的概念之中。例如原有的经、史、子、集的旧分类（可以《四库全书总目提要》为标准）早已为新的（也就是西方的）学科分类所取代。人类的文化和思想在大端上本多相通的地方（否则文化之间的互相了解便不可能了），因此有些西方概念可以很自然地引入中国学术传统之中，化旧成新。但有些则是西方文化传统中特有的概念，在中国找不到相当的东西；更有许多中国文化中的特殊的观念，在西方也完全不见踪迹。我们今天读中国书最怕的是把西方的观念来穿凿附会，其结果是非驴非马，制造笑柄。

我希望青年朋友有志于读古书的，最好是尽量先从中国旧传统中去求了解，不要急于用西方观念作新解。中西会通是成学之后，有了把握，才能尝试的事。即使你同时读《论语》和柏拉图的对话，也只能分别去了解其在原有文

化系统中的相传旧义，不能马上想“合二为一”。

我可以负责地说一句：20世纪以来，中国学人有关中国学术的著作，其最有价值的都是最少以西方观念作比附的。如果治中国史者先有外国框框，则势必不能细心体会中国史籍的“本意”，而是把它当报纸一样的翻检，从字面上找自己所需要的东西（你们千万不要误信有些浅人的话，以为“本意”是找不到的，理由在此无法详说）。

“好学深思，心知其意”是每一个真正读书人所必须力求达到的最高阶段。读书的第一义是尽量求得客观的认识，不是为了炫耀自己的“创造力”，能“发前人所未发”。其实今天中文世界里的有些“新见解”，戳穿了不过是捡来一两个外国新名词在那里乱翻花样，不但在中国书中缺乏根据，而且也不合西方原文的脉络。

中国自唐代韩愈以来，便主张“读书必先识字”。中国文字表面上古今不异，但两三千年演变下来，同一名词已有各时代的不同涵义，所以没有训诂的基础知识，是看不懂古书的。西方书也是一样。不精通德文、法文而从第二手的英文著作中得来的有关欧洲大陆的思想观念，是完全不可靠的。

中国知识界似乎还没有完全摆脱殖民地的心态，一切以西方的观念为最后依据。甚至“反西方”的思想也还是来自西方，如“依赖理论”、如“批判学说”、如“解构”之类。所以特别是这十几年来，只要西方思想界稍有风吹草动（主要还是从美国转贩的），便有一批中国知识份子兴风作浪一番，而且立即用之于中国书的解读上面，这不是中西会通，而是随着外国调子起舞，像被人牵着线的傀儡一样，青年朋友们如果不幸而入此魔道，则从此便断送了自己的学问前途。

美国是一个市场取向的社会，不变点新花样、新产品，便没有销路。学术界受此影响，因此也往往在旧东西上动点手脚，当作新创造品来推销，尤以人文社会科学为然。不过大体而言，美国学术界还能维持一种实学的传统，不为新推销术所动。今年5月底，我到哈佛大学参加了一次审查中国现代史长期聘任的专案会议。其中有一位候选者首先被历史系除名，不加考虑。因为据听过演讲的教授报告，这位候选者在一小时之内用了一百二十次以上“discourse”

这个流行名词。哈佛历史系的人断定这位学人太过浅薄，是不能指导研究生作切实的文献研究的。我听了这番话，感触很深，觉得西方史学界毕竟还有严格的水准。他们还是要求研究生平平实地去读书的。

这其实也是中国自古相传的读书传统，一直到30年代都保持未变。据我所知，日本汉学界大致也还维持着这一朴实的作风。我在美国三十多年中，曾看见了无数次所谓“新思潮”的兴起和衰灭，真是“眼看他起高楼，眼看他楼塌了”。我希望中国知识界至少有少数“读书种子”，能维持着认真读中国书的传统，彻底克服殖民地的心理。至于大多数人将为时代风气席卷而去，大概已是无可奈何的事。

但是我决不是要提倡任何狭隘的“中国本土”的观点，盲目排外和盲目崇外都是不正常的心态。只有温故才能知新，只有推陈才能出新，旧书不厌百回读，熟读深思子自知，这是颠扑不破的关于读书的道理。

来自：微信公众号 燕南园爱思想

作者：余英时

叶嘉莹：今天如何给孩子读诗

今夏刚刚过完 90 岁生日的叶嘉莹先生，向来以持守文化传承使命自任，其学问、精神享誉学林，而她在诗词教育方面亦有难得的实践与心得。今日微信我们将和大家分享一篇叶嘉莹先生近期接受的访谈，听听这位当下最具影响力的古典诗词大家是如何提倡古典诗词的启蒙教育的。

更多叶嘉莹先生有关古典诗词的感悟，请关注《迦陵著作集》。《迦陵著作集》是叶嘉莹先生亲自选定的著作合集，一共八本。北京大学出版社 2008 年首版《迦陵著作集》早已售罄，时值叶嘉莹先生九十华诞之际，特别推出精装精校版，以飨读者。（本期编辑：戴花樵人）

诗词要选择真的好的作品，不要看低小孩的智能

叶嘉莹：古人教孩子学诗的四个步骤——兴、道、讽、诵

Q：在中国，诗词教育自古以来就有很悠久的传统。您能不能解释一下“诗教”？小孩子学诗有什么好处呢？从您的亲身经历来说。

A：中国古代的私塾先从背中国的古典开始，中国人讲究诗教，诗教按照《毛诗·大序》的说法是可以“感天地、动鬼神”，有一种教化作用。

人对于宇宙、人生要学习一种关怀，一种爱心，学诗就是对天地、草木、鸟兽，包括人的聚散离合，要有一种关怀的爱心。诗是感情的活动，人是感情的动物，离别的时候写诗是写你的悲哀，欢聚的时候也写诗，那是写你的快乐，诗不是一个抽象的，莫名其妙的东西，是人的感情、心智、意念、理想的流露。

中国古典中有很多东西，要让青年人重新认识，使中国传统文化的生命活起来。我作的一些诗词讲演，都是让古人的诗歌活起来，去感动年轻人。

Q：您说过真正的诗词研究不能靠具体哪本书，您一直提倡古诗唱游，如何学习吟诵？好像现在人们对吟诵存在很多误会。

A：吟诵从周朝就开始了，据记载，周朝太师（即老师）教卿大夫的小孩学诗都有一个步骤——兴、道、讽、诵。

兴，就是告诉你诗歌里诗人情感的兴发、感动的动力。我前几天读报纸，

报纸上登了一则消息，说前些时候有人提倡读经，成立了好多学校，让小孩子背古书，不讲解也不认字，就像唱歌一样，老师也不讲，就是带着孩子们唱，孩子们跟着唱，连认字也不认，这样虽然孩子背了很多，但他们不懂其中道理，完全不理解。其实“读书当从识字始”，我们从小先要认字号，字号就是一个一个方块字，他们现在就只要背诵唱歌就好了，连字都不认识就要背诵唱歌，误人子弟，这样是不可以的。老师教孩子读诗，首先让他们认识诗、认识诗歌里面的字，而且要告诉孩子们诗写的是什麼，诗人是有感动来写诗的，诗人为什么感动？兴就是告诉你诗歌里面这种兴发、感动的动力。

道，在这里读作三声，引导的意思。第二步就是引领孩子，给孩子讲诗歌里面的知识。比如读杜甫的《秋兴八首》，先要让孩子认识杜甫，了解杜甫是一个怎么样的人，他在什么样的历史环境下怎么样到的四川，他过去有什么理想，有什么抱负，现在为什么来到巫峡？他是要坐船北上，可是因为路上不安定，他就滞留在夔州了。要让孩子理解，然后再跟他们说“玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森。”要去引导。

讽，即不开读，把书合起来背诵。还是以刚刚的《秋兴八首》为例，要跟孩子们讲杜甫在什么样的环境、什么样的心情下写的这八首诗，让孩子内心有种兴发感动，理解体会之后要能够不打开书就背诵下来。

最后是诵，以声节之，把诗读出一个声调来。如何吟诵可以参看我在人民教育出版社做过的一个录像《诗的故事》，教小孩一步一步来。现在的情况是老师都不懂，学生乱背，错字别字都不通，背了有什么用？

叶嘉莹：诗词要选择真的好的作品，不要看低小孩的智能

Q：中小学生学习古诗应不应该追求数量？怎样保持一个度或是平衡？

A：诗词要选择真的好的作品，我认为我们不要看低小孩的智能。你让孩子背“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌”，这是骆宾王几岁时写的诗，这不是一首好诗，让孩子背下来对他们作诗一点好处都没有。不要看轻小孩子，让他们只背浅显的诗。只要老师讲明白，杜甫的《秋兴八首》，孩子一样会读，一样会背。

诗词不在多少，在于老师怎么样教，在于选择的是不是真正的精华之作。如果选得很多，都是糟粕，也没什么用处。如果选的是精华，老师能够把精华讲出

来，目的才算达到，不是在于外表的形式。不见得多了就是好，欺人自欺。

Q: 对中小學生来说，阅读古诗词是不是比阅读现代诗词更有价值？您如何看现代诗歌？是否也该考虑纳入中小学教材？

A: 以我个人所受的教育，我觉得中国的古诗是经历几千年传下来的，它是有它的意义和价值的，那是经过大浪淘沙传下来的。现代诗也有的写出很灵巧的句子，比如顾城的“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。”这个句子很巧妙，但对于小孩子来说，他们不见得能有什么体会。

现代诗是另外一种美感，现代诗也有很多种，从胡适之提倡的白话诗到后来的朗诵诗，再到后来顾城、舒婷的朦胧诗，各有各的好处，这不能一概而论，他们各有所得，也各有所失。

现代诗没有接受中国的传统，它接受的是外国的传统。现代诗常受外国诗风的影响，没有中国古诗发自内心的兴发的感动的力量，它是机智、技巧、安排、造作的。像胡适之的白话诗，如果你完全用白话说了，就没有诗的意思了，比如说“我今天很高兴”，如果直接说没什么意思，要变个花样，用个技巧说出来，制造出一些艰难。台湾的现代诗、

中国的朦胧诗都要制造晦涩、制造不通，可是中国的古诗不然，古诗从古典角度说有它的意味，从白话的角度说也同样有它的意味。

叶嘉莹：我有弱德之美，但我不是一个弱者

Q: 现在有很多读经班，教小孩子背《孟子》《论语》什么的，您觉得小孩子背这些有没有好处？

A: 我觉得有用吧，因为我开蒙的读本就是《论语》，而且我当时的背诵，我记得的《论语》里面的话，终生受用。比如“躬自厚而薄责于人”等，都是要求自己严格，我管这种品格叫“弱德之美”，现在很多人都以强者为德，夫妻、朋友吵架，你凶，我比你还要凶恶，都以为自己要做一个强者才是好的，我小时候学习的不是如此。

弱德是一种德，需要坚强的持守。不是争取什么，而是我自己把自己持守住了，无论多么艰难困苦，我都尽到了我的力量，尽到了我的责任。我的一生不是很顺利，有很多坎坷，我有弱德之美，但我不是一个弱者。

Q: 古人有古音古调，比如《诗经》，可能它原来的音调我们现在读不出来，读起来不朗朗上口，不像唐诗那样读得很顺畅。这些古音古调我们不知道，那

我们如何处理？一定要去了解古音古调呢，还是可以有一定的妥协？

A：这是可以有伸缩的。一般读诗，要注重平仄，平仄声一定要读对了，我们普通话里把很多入声字都念成平声了，这样就不合乎格律。要尽量把它念到正确，把格律声音念对了。像《诗经》和《离骚》，清朝的人有人写过《诗经古音考》，我们现在并不需要做那样的工作，因为如果按照古音来读，现在根本读不下去。只要注意平仄就好，老师教的时候就应该把平仄教出来。

Q：您觉得当代人写古体诗的水平怎样？

A：有写得很好的，但水平参差不齐。有些人觉得知道一点平仄就去写诗，诗不在于写的多少，而在于你是不是真正的诗人，没有真正的感情与感动，拼拼凑凑，写多少诗也没用。有个人给我看他的诗集，他用诗写日记，每天都写一首两首的，我说你可以用诗写日记，但那不是诗。

来自《新京报书评周刊》

2014年9月23日

好文共赏

汤一介：与父亲在香山红叶山庄小住

北京的春天很短，夏天却很长。1962年北京春天也是很短，匆匆而过，就到了夏初。自父亲汤用彤生病后，他很少外出，“政协会议”和“人大会议”他都请假，一次也没参加。但这年初夏，他忽然提出想去香山小休息一下。我记得上个世纪三十年代，他在初夏也常去香山住一两周，有时住在钱穆先生租的房子里，有时住在香山红叶山庄。因为钱穆先生早已不在北京，就只能去住红叶山庄了。我推想，他之所以想去香山小住，很可能有两个原因：一是他写完了《论中国佛教无“十宗”》松了口气，觉得对研究中国佛教隋唐宗派问题有了点底，可以休息一下，静静地思考如何继续下去；二是他对香山旧情难忘，因为他的《汉魏两晋南北朝佛教史》最后就是在香山定稿的。

在香山红叶山庄父亲和我有几次谈话，现在大多淡忘了，只记得有一次他谈到我的祖父。他说：祖父虽中进士，但没做过什么大官，而大多时间在甘肃，

只是最后几年在北京。祖父喜欢“汉易”。祖父在甘肃时参与了办新式学堂，所以到北京后就把我父亲送入顺天学堂。这是我父亲和我谈到祖父的唯一一次谈话。只是后来我看到《颐园老人生日宴游图》才对祖父有了进一步了解。另一次谈话是讲他自己。他说：你们现在的生活比我读书时好多了。我上清华，当时坐不起车，只能步行，来回几十里，每月总得回城里看望你的祖母几次，否则她会骂我“不孝”。但她思想很开通，我考上了“留美预备班”，要到美国去四五年，她不但没有阻拦，反而说不要恋家，学成再回来。所以父亲到美国是专心攻读，生活非常清苦，吃饭只吃最便宜的面包，吃点切下的牛肉末，喝清水，为的是省下钱买书。他从美国回国时带了四五百册英、德文书。他说，这些书让我一辈子受用无穷。其实父亲在读清华和留美时的艰苦生活，我不止一次听母亲述说过，但这次是父亲自己对我说的，也许是有某种警示的意思。父

亲还说：做学问主要是认真读书，勤于思考。读书要真读懂，要会利用各种工具书。遇到问题不要轻易放过，可以找相关的书相互对比，以求得解决。父亲批评我说：我看你读书很快，是不是都弄清楚了，我有点怀疑。你选修过我教的课《英国经验主义》，我让你读洛克、休谟的书，但你很少提问题，这说明你没有下功夫读书，也没有动脑筋思考问题。今天我回想当时的情况，感到我和我的同学们可以说都没有认真读书，我们当时一门心思只是想着了解那些教授的思想，以供批判用。父亲和我的谈话是“有心”还是“无意”？在当时我并未仔细想过。这说明我的无知。

父亲和我的谈话并不多，我能记得的只有以上几点。在香山时，他比较多的是和孙女汤丹（9岁）、孙子汤双（5岁）同乐。父亲常和汤丹、汤双到红叶山庄的“九曲回肠”（将山泉引入弯弯曲曲象征九曲黄河的小水槽），看着两个孩子把手帕放在“九曲回肠”的上端漂流，然后孩子跟着手帕顺水往下流处跑着、叫着、笑着，父亲很开心，孩子们更开心。夜晚两个孩子到山坡的草地去捉萤火虫，他们把萤火虫放在南瓜叶的空茎里，萤火虫一亮一亮很好看，两个孩子就争着跑去给爷爷看。汤双对爷

爷说：“爷爷，你看它像不像灯笼？”

汤丹说：“我看它更像霓虹灯。”

离红叶山庄不远处有个小游戏场，这是孩子们最爱去的地方。我们将一把轮椅带到山上，父亲坐着，我和乐黛云推着，孩子们走着、跑着。母亲在后面叫着：“汤丹，管住你弟弟，不让他摔跤。”汤丹叫弟弟别跑，弟弟就不跑了。汤丹很爱护汤双。汤双在8个月时，乐黛云就被下放到门头沟斋堂去接受“劳改”。这时汤丹已经五岁，妈妈“劳改”三年，汤丹好像很懂事地爱护着弟弟。在这三年中，发生过一件有惊无险的事。在汤双一岁多刚会走路时，汤丹去找弟弟，在各屋都没找到，就大叫：“爸爸，弟弟不见了。”我问她是怎么回事，汤丹哭着说：“我各屋都找不到弟弟。”于是我们全家总动员，在各屋和院子里找，情急之下，还给各校门卫打电话，请他们注意。正在我们慌乱之时，汤丹看见汤双由厕所一个角落走出来，他拿着刷便池的刷子，头上还顶着湿袜子，呜啦呜啦地走出来。汤丹看到一把抱住弟弟说：“你把我们吓傻了。”这个故事，以后我们常用来笑话汤双。汤双总是傻笑着说：“臭湿袜子顶在头上也挺凉快嘛。”

香山半山腰处有个“玉华山庄”，可以喝茶、吃零食。零食包括瓜子、花生、小糖块，有时还可以买到包子吃。这是父亲喜欢去的地方，也是孩子们喜欢去的地方，坐在那儿可以看见香山的远景，天气好时还可以看到北京城。父亲因中风，留下后遗症，走路有点困难，我们用轮椅合力把他推上去。玉华山庄很大，有各种花树草木，任由孩子们跑来跑去。

在红叶山庄，每天早上八点以前，我们吃过早饭，父亲和母亲就坐在朝南的走廊上晒太阳，我和乐黛云和孩子们去游览香山的景点：双清、眼镜湖、碧沙帐、枫林村……孩子们对这些地方似乎兴趣都不大，他们喜欢爬没有路的小径，自己往上爬。汤丹对汤双说：“这样才叫探险，你别怕难，后面有爸、妈保护。”汤双和汤丹一样也喜欢新奇，他并不怕，有时摔倒，起来继续往上爬。有一次他们爬着爬着，汤丹看见一条蛇，大叫：“妈妈，不好了，有条蛇。”赶紧往回跑，乐黛云说：“别怕，它不会咬人。”她往前去一看，是条死蛇，汤双说：“我没怕，我见它没动呢！”汤丹说：“你别冒充英雄，那你躲在我后边干嘛！”弟弟不说话。

父亲和母亲坐在廊子上，好像在说着什么，我们都没过去，怕打扰他们。我想，他们也许在谈着往事，回忆着自己的“幸”与“不幸”。我母亲生了6个孩子，早逝了4个，这是她一生的“隐痛”，这可能是她“不幸”，但嫁了一个“言听计从”的父亲，也就是她的“大幸”。父亲的“不幸”也许是各种“运动”耽误了一些时间，使他没有能完成写整部“中国佛教史”的愿望。他的“幸福”也许是他能及早中风，而免去各种“运动”的苦恼和免于回答各种不能不回答的“说不清道不明”的问题。早饭后，父亲要在床上小息，我觉得他在想什么，但也不好问他。我们大概在红叶山庄住了十多天，山间的清风明月相伴，一切平静而自然。

一日，父亲对我们说：“该回家了吧！”这样，我们就下山了。回到家里的第二天，父亲就把他的秘书招来，说：“我们开始工作吧！”于是父亲开始了他的《中国佛教宗派问题补论》。同时应《新建设》杂志约稿开始写《康复札记》。在“札记”前有一段话：“现应《新建设》杂志之约，将近年读书所想写成札记，以供参考，这也是我对人民所尽涓埃之力。”看来，香山红叶山庄两周的休息，父亲实际上是思考着一些

他关注的学术问题。因为他晚年一直想着的是：“虽将迟暮供多病，还必涓埃答圣民。”——这就是中国真正有良心的学人的心声！

来自：微信公众号 文汇笔会

作者：汤一介

读书，是我们始终要做的事

某个夏日的清晨，我去民主楼一带办事，尚未到约定的时间，遂信步在民主楼周边“逡巡”。沿民主楼前的石板路向西就是赛克勒考古博物馆，再往前是鸣鹤园。远远地能听到飘渺的读书声，但见一位清瘦的女生正倚在“雅亭”的围栏上，长发披肩，白衣胜雪，手奉书卷，低声吟诵，隐隐约约传来“费尔巴哈”和“黑格尔”之类的词汇，想必是些高深的学问。那一刻，夏日的第一缕阳光照亮了不远处校景亭的灰瓦，鸣鹤园周边草木苍翠、鸟语风清，湖水微澜，“雅亭”红色的廊柱和女生白色的衣裙一并倒映在碧绿的湖面上，此情此景就如同一幅精致的水彩画，令人颇有些“寄言纵目搜吟客”的怀古之情。

鸣鹤园始建于清初，曾是皇亲国戚和王孙贵胄的宅邸，后经八国联军的洗劫、民国初年的动荡，以及之后燕大和北大的保护修葺。光阴如流水，而今的这座园子，“鸣鹤”已去、“吟客”犹存，俨

然是燕园晨读最好的所在。正所谓“未名湖畔好读书”。

读书，对于一所大学，理应是一种最理直气壮、最习以为常也是最根深蒂固的习惯。在北大尤其如此。自蔡元培校长提出“大学者，研究高深学问者也”以来，北大的格调就已经奠定了，那就是这里是一个读书的地方，来到这里的人，也从此成为一颗读书的种子，不仅在校期间要以读书为业，即使毕业离校之后，不管从事的是哪行哪业，也无论是居庙堂之高，还是处江湖之远，读书都成了终身的习惯，且以为乐。

不同的人有不同的读书故事，所以读书也是一个说不尽的话题。建筑与景观设计学院俞孔坚教授的办公室里最引人注目的是那整墙面整墙面的书，令人叹为观止，可是他说，这么一点书不算什么，读博士期间，他把哈佛大学图书馆相关领域的书“扫荡”遍了。如今，俞老师的景观设计项目遍及全国、全世界，

他坚持要把他的生态理念从象牙塔里带出去,把知识真正转变成可以造福人类的实践,同时他也在不断的读书,不断的写书。俞老师的读书和“立德、立功、立言”难分彼此,非常典型的体现了北大人责任和担当。

张维迎教授在剖析自己的志趣时,引用了亚里士多德的话。亚氏说,人有三种生活:享受的生活、政治的生活、沉思的生活。张维迎老师愿意过一种沉思的生活。所谓沉思的生活,就是读书的生活。张维迎老师不仅是一名学者,还曾是经济体制改革和高等教育改革的直接参与者,千帆过尽,他说,终究读书做学问才是最适合他,最让他感到快乐的事情,他终于可以获得身心的自由,在学问和思想上往更深、更真的地方去。

今年夏天,北大发布了新的形象宣传微电影——《星空日记》。《星空日记》的主创之一,2004级数学科学学院校友何俊嵩是年青一代的北大读书人。他在写给本刊的专栏文章里引述了一位校友的话,“没有必要哭哭啼啼地大喊理想,北大宁静而强壮”。宁静而强壮,多么内涵丰富而又充满诗意的评价。当然,北大并非每个时代都是宁静而强壮的,这一点,年长的校友一定有更深的体会,但即使是在那些动荡的年代,北大人读

书的传统也从未中断过,所以北大终究是宁静的,终究是强壮的。我上大学的时候,海淀图书城始建,“万圣书园”后来悄悄搬到了北大东门,很快北大南门又开了一家书店叫“风入松”,它几乎成为了我们那一代北大学子的免费阅览室。再后来,还是在北大周边陆续出现了“国林风”和“第三极书局”。前后大概有十年的时间,北大周边聚集了中国最优秀的学术书店,那一段堪称北大读书人的幸福时光。再后来,这些书店相继离我们而去,“万圣书园”苦苦支撑。就在不久前,“海淀图书城”更名为“中关村创业大街”。

“风入松”的停业颇被赋予了一些象征性意义。也有很多人忧虑今天中国人的读书状况。我们的读书传统自古典时代直到今日,多遭破坏,曾有人评论说天下读书人的种子到了永乐大帝手里就灭尽了,与读书相伴的竟然是那么惨痛的历史。如果从这个意义上说,北大人更应该读书,每个人都应当做那一颗读书的种子。令人感到欣慰的是,在如今多元,浮躁而且碎片化的时代,有一群北大人仍甘于寂寞,仍以读书为乐,而且校园里以读书为主题的活动反而越来越多了。今年“读书日”期间,图书馆推出了“书读花间 人博雅”活动,其中“阅读

的少女——2013 好书榜精选书目/阅读摄影展”尤为引人注目,人美如许,博雅如斯,读书那千姿百态的内涵之美被诠释得那么传神。

记得当年“风入松”书店入口的门楣上刻着荷尔德林著名的诗句,“人,诗意地栖居”。抛开那些功利的诉求,抛开那些沉重的责任,仅仅只为我们自己的

生活,为了我们的生活能有一丝超越庸常走向诗意的可能,读书吧。

读书,是我们始终要做的事。

来源:《北大人》

作者:李宇宁

史苑钩沉

谁在北大长眠（下）

如果人死后真的有灵魂，那么夜半在未名湖畔游荡的会是怎样的灵魂，他们会是满心怨念还是充满留恋？当我们跳出时间的囚笼，看古今行走在燕园之人，这又是怎样有趣的一番体验？

有人说，每个人都会死两次，第一次是你自己生命的停止，第二次是最后一个记得你的人生命的终结。安葬在北大的他们应该不会担忧第二次死亡的降临，来往的行人都是他们生命存在过的见证。今天我们谈论先人，并非为“慎终追远”，而是想让这座园子的庇护者生前身后事为人所知，为人所见。

斯诺：红星闪闪在斯处

未名湖边的花神庙附近，有一块不大的墓碑，墓的主人叫做埃德加·斯诺。

斯诺是在1934年来到燕大的，作为《纽约日报》驻华记者，他受邀兼任燕京大学新闻系教授。他很爱这个美丽的园子，特别是未名湖，他把它称作“花园一样可爱的小湖”。

为了方便教学，斯诺在如今北大西南门外买下了一座府邸，正是这所府邸，在

“一二·九”运动中救了不少爱国青年的命。当时外国人在中国享有特权，中国的军警特务是不能随便进入外国人私宅的。斯诺就将自己的住宅作为爱国学子筹划“一二·九”活动的策源地和避难所，掩护、解救中国学生。

当然，斯诺更为人所熟知的，还是他的《红星照耀中国》（即《西行漫记》）。很多中国的青年，正是读了斯诺的这本书，才冲破重重封锁，来到他们心中的革命圣地延安。当年的国学大师汤用彤，也有过一次离家出走奔赴延安的经历，手里拿的，除了路费和行李，就是这本《西行漫记》。

“我爱中国，我愿在我死后把我的一半留在那里，就像我活着时那样。美国抚养和培育了我，我愿把我的一部分安葬在哈德逊河畔，日后我的骨灰将渗入大西洋，同欧洲和人类的一切海岸相连，我觉得自己是人类的一部分，因为几乎在每一块土地上，都有着同我相识的善良的人们。”

1973年，他的夫人将他的部分骨灰带到了未名湖畔，时任总理的周恩来也参加了骨灰安葬仪式。自此，他在他“可爱的小湖”边长眠。



夏仁德：仁者有勇，德者有言

与斯诺相距不远，有一段窄窄的台阶建在临湖轩的北坡上。它并不是临湖轩的另一个入口，而是通向夏仁德和赖朴吾的墓园。两位教授的名字“RALPH LAPWOOD”和“RANDOLPH SAILER”被刻在石板上，依偎着身后的石堆，面向未名湖，底下的一块石头上是两位先生放大的亲笔签名。

夏仁德 1923 年从美国来到燕京大学，执教于心理学系和教育学系。夏仁德风趣幽默，喜欢以交谈、问答等形式上课。他的课堂若是放在今日，火爆程度堪比“地震概论”，全校 800 多名学生，竟有 150 多人选修他主讲的“心理卫生”课。他是很虔诚的基督教徒，但是学术上绝对

不拘一格。白色恐怖期间，在讲“工业社会心理学”一门课时，他大方地将《共产党宣言》这本当时的禁书列为必读书目。

同斯诺一样，夏仁德非常支持学生的爱国行动。他的家，燕南园 60 号，不知道开过多少秘密会议，隐藏过多少共产党重要文件，也不知掩护过多少躲避军警搜查的学生。“一二·九”运动的时候，燕大里大多数外籍教职工都持不支持的态度，甚至反对，是夏仁德在校务会议上同教授们展开辩论，争取他们的支持。有学生参加游行被捕，夏仁德担心学生饿肚子，亲自送去了很多食物。抗日战争期间，他是燕大第一个捐款给学生抗日会的外籍教授。1946 年发生美军士兵强奸中国女学生事件，夏仁德与学生一起徒步进城游行示威，他所穿的衣服上赫然写着“抗议美军暴行”。

在美日关系紧张的时候，夏仁德将妻儿送回美国，自己坚守燕大校园。1941 年 12 月 7 日，太平洋战争爆发。12 月 8 日，日本宪兵把车开进了燕京大学，用刺刀逼迫着代理校务长高厚德宣布燕大解散。此时的夏仁德，本应同几位外籍教师一起撤退，却在忙着打电话找 1940 级的学生赵凤章。赵是地下党员，曾将整整一个柳条箱、近二百本“禁书”藏在夏仁德家的壁橱里。这是一批“一二·九”运动

时留下的书籍。日军占领燕园，很可能掘地三尺，一旦从夏仁德家里搜出那个柳条箱，后果将不堪设想。

赵凤章此时也很焦急地在寻找夏仁德。电话联系上之后，夏仁德单刀直入：“你的东西我可以烧掉吗？”赵凤章赶紧用英语说：“当然可以。我正想取回销毁。”夏说：“这么多东西你如何取走？不如我直接烧掉算了。”

柳条箱里的资料付之一炬，赵凤章等一干学子安然无恙，夏仁德却为此付出了代价——那天早上夏仁德本来计划和另外两个外籍教授去敌后根据地。但他想到那个柳条箱，便留了下来。

当时担任学生辅导委员会副主席的侯仁之，因为封校时没在学校里而躲过一劫。转天，他绕道至西校门希望混入学校，却在校门口看到夏仁德气喘吁吁地往返于西校门和宿舍之间，帮助被驱赶的女学生把行李连拽带拉地搬运到校友桥头。就是在那里，夏仁德被日军认出，遭到逮捕。

1943年日美互换战囚，他得以返回美国，然而仅仅过了一年多的安稳日子，他又取道印度，过喜马拉雅山，再度辗转回到成都的燕大任教。1950年，因为朝鲜战争的爆发，即便是热情洋溢支持新中国的夏仁德，也不得不默默地返回美国。

但是他穿着一身蓝布大褂，骑着一辆旧自行车，人长车矮、在燕园里奔忙的身影却留在了很多人的记忆中。

赖朴吾：璞吾普吾终归朴

赖朴吾教授是英国地球物理学家、数学家，毕业于剑桥大学。他刚来上海时，获得中文名“璞吾”，意即未经雕琢的玉石，又曾用名“普吾”，以普普通通自喻。然而最终用名“朴吾”，更像他一生的写照，朴实、朴素。

抗日战争爆发，燕大招生人数锐减，赖朴吾要求和学生住在一起，以便更好地提供帮助。当时已有副教授身份的他可以住燕南园、燕东园、朗润园，但他住的却是和学生一样的普通房间，和学生合用浴室，拿着脸盆和毛巾到狭小的盥洗室洗脸、洗衣服。

赖朴吾当时教授的是高等数学微积分课程。他要求学生刷题，但是一定会给出细致的批改。后来著名的固体和半导体技术奠基人之一、中科院院士黄昆曾在回忆文章中说，他不是一个人上课好好听讲的学生，但赖的课程总能让他从头到尾都集中注意力。

赖朴吾在中国最快乐的时光，大约是在建国后的几年。那时他们一家人住在燕南园53号，和侯仁之是邻居。二人年纪

相仿，早晨经常带着自己的儿女一起跑步。侯仁之的女儿侯馥兴后来撰文回忆：

“四个人一起，从燕南园出发，沿着一条径直向北的马路（路中段已被压在后建起的图书馆下面，现在仅剩南北两段），经过水塔出东校门，沿着东操场的围墙向北，跨过通往清华西门的马路，进入绮春园，直到正觉寺。坐北朝南的正觉寺那时保存得相当完整，庙的外围被状如弯月的土丘三面环绕。土丘东西两翼从南向北高度渐增，将庙左右拥入怀。丘上松柏苍翠，丘脊上是仅容一人单行的小路。我们跑到这里，四人排成单行，沿着丘脊，从东侧跑上，从西侧跑下，然后沿原路返回。赖朴吾夫人 Nancy 往往准备一顿英国式的早餐等我们回来。今日回想，一切清晰如昨。”

后来他返回英国，执教于剑桥大学数学系。1984 年他们夫妇选择在订婚纪念日再度来华讲学，回到燕园和老友在临湖轩畅谈，却没想到赖朴吾因心脏病突发而病逝于北京。

三十多位燕大校友将赖朴吾的骨灰安葬在燕园未名湖畔，近旁种上了三株他生前最喜欢的黄刺梅。燕大的校友将夏仁德的名字一起刻在石碑上，以示纪念。



葛利普：利在身后，治学亦治人

另一位安葬在这里的教授是葛利普，他的墓碑就在校史馆旁边。虽不出名，但却是桃李满天下，解放后的中国科学院院士有 22 人出自他麾下，有“中国地质学之父”之誉。

葛利普一直在哥伦比亚大学担任古生物学教授。时欧陆愈演愈烈的一战虽与美国汪洋相隔，却在冥冥之中将他的命运向太平洋的另一侧牵引。在美国对德宣战后，学校禁用德文，而葛利普素来重视德国科研，又是德国血统，不幸被贴上“亲德”的标签，成为政治、战争与种族偏见的牺牲品，这位备受排挤的教授动了辞去哥大教授的念想。

此时，出任巴黎和会中国代表的会外顾问的丁文江正在欧美考察，顺带地，承蔡元培校长的同意，向葛利普教授和在英国的李四光抛出了橄榄枝。葛利普稔熟欧



美地质，而中国大陆于他而言还是一片处女地；这扇被丁文江打开的、通往遥远东方的大门，引出的是一条雾蒙蒙的、充满冒险和赌注的道路。葛利普教授和李四光教授同在北大改良课程、扩充设备，又新建了地质馆，北京大学地质系的学术能力日益强健。

北大学子求索之心同葛利普教授的热情与激情在那个兵荒马乱的时局汇纳了，砥砺着军阀割据、日寇入侵，平行于无数的学生运动，二三十年代的地质教育事业仍然时有火花擦亮。葛利普全英文授课，每学期同时开设 4 到 5 门课程，每周是 22 到 23 学时，讲义无不亲自编写，教材和参考书均是其著作。襁褓中的中国地质学极度地缺乏师资，葛利普是北大唯一的古生物地层学教授，除了古生物学、地史、欧美地质比较学，还教授普通生物学，每周日下午又设公开演讲，理论“地球与生物之演化”等问题。北京大学地质系前后有 19 个年纪的学生听过他的课，其中有解放后的中国科学院院士 22 人，其中包括古生物学院士 11 人，中国著名古生物学者孙云铸、杨钟健、斯行健、黄汲清等都为葛先生的高足。

当时学生爱国运动层出不穷，他主动为课程被耽搁的进步学生补习功课。葛利普教授鼓励北大的青年：“不要老落在岛

国日本后面！在你们的国家，你们是发展这门科学的先锋，它的发展取决于你们的工作，你们是否给正在建设的大厦增添经得起风雨的砖石？在你细心地铸造你的那块砖瓦时，不要忘记在你眼前不久将出现的那座宏伟的科学殿堂，真是你铸造的那块砖石形成了那殿堂永不磨灭的部分！将来在你们的国家里，科学的大厦一定会耸立起来！”学子得其知识，亦得其血性。

葛利普是一个固执的人，北大毕业生罗家伦曾回忆。民国初年，政府常常欠教授的薪水。有一回欠薪达半年之久，这让葛利普教授的生活陷入了极端困难的境地，当时罗家伦出任国立清华大学校长，出于对葛利普教授的同情和尊重，就聘请葛利普教授到清华大学地理系做专任教授，每月有高达六百元的薪水。但是葛利普教授只同意利用业余时间到清华大学兼课。他说，虽然北大欠了他几个月的薪水，但他不能因为北大穷了，就抛弃北大，转学到清华任教。

太平洋战争爆发后，他曾被关在东交民巷的日军集中营长达 3 年之久，饱受折磨，释放后不久即离开人世。他的骨灰最早葬在了北京大学地质系地址馆前（沙滩旧址），1982 年迁入现今的北大校园内。

“二十载它乡成故国，魂也依依”。这些来中国任教的外国学者，大都是有着



虔诚的宗教信仰的。但他们做出来华决定的时候大约不会想到，此后几十年的生活紧紧缠绕着中国的河山，此后的灯盏点亮在北京大学的屋檐；他们大约更不会想到，卸去浮生之羁绊与繁华后，是在青春旖旎、历史厚重的燕园，而不是在某个允诺天堂存在的教堂后长眠。

几位来自异域的学者在燕园的土地上找到了最后的归宿。不知他们在校园里相遇，是否会成为至交呢？

平日里墓葬总是给人以阴森恐怖的感觉，然而生老病死乃是人间常态，况他们又是这样可亲可敬的人，若把长眠于燕园土地上的他们想成守护者，生活在其间的我们心中便也多了一份温情与敬意。

燕南园 59 号，也就是出土明代吕乾斋和吕宇衡墓志石的地方，北大物理系主任褚圣麟曾经在这里居住过。住在燕南园 57 号的冯友兰之女、作家宗璞曾描写老

人晚年的情况，从老人的发问中，我们依稀感受到园子里这种生命的轮回：

“我们的紧邻磁学专家褚圣麟教授年过九十，前几天在燕南园边上找不着路回家。当时细雨迷蒙，夜色已降，一盏昏黄的路灯照着跌跌撞撞的老人。幸而有学生往褚宅报信。老先生又不认得来接的人，问：‘你是谁？这是上哪儿去？’”

参考文献：

《燕园建筑》周其凤主编

《北京城市历史地理》侯仁之主编

《燕园史话》侯仁之著

《北大燕南园的大师们》肖东发、陈光中

《燕京大学外籍教授追忆》侯馥兴著

部分细节扩充来自读秀网

文章来源：北大青年

李可纯 光华管理学院 2013 级本科生

周寒晓 经济学院 2013 级本科生

顾政昊 光华管理学院 2013 级本科生

精神寻梦在北大：老北大边缘人的故事（三）

故事之八：北大的“拉丁区”与“偷听生”

朱海涛曾在《北大的“拉丁区”与“偷听生”》一文中回忆说：当年的沙滩地区号称“中国之拉丁区”。虽然这里物

质条件简陋，但成百成千的人从几百几千里路外来到北平，住到这 19 世纪的公寓里，恋恋地住了一年、两年，甚至三年、四年。有一位身在西北又不是北大人朋友，三番两次地向我赞叹说，他

第一次到北平，冬天的半夜里摸索到朋友的公寓。小小的房，小小的煤炉已经冷冷的只剩下了一点烬火，万籁俱寂，一支短短的洋烛，伴着那位朋友伏案疾书。这幅图画给了他一个永世不磨的印象。

就这样，多少无名学者在这里苦学、埋头！因为这是一个最理想的学习区域。公寓的房钱，两块就成；吃饭，便宜的小饭馆几分钱就可以吃饱一顿；读书，则是窗明几净的北大图书馆，不论你是不是北大学生，绝对将你当作北大学生似的欢迎你进去。

最痛快的是求师。在这一点上，我觉得全国只有北大无愧于“国立”两个字。只要你愿意，你可以去听任何一位先生的课，决不会有人来查问你，更不会市侩似的来向你要几块钱一个学分的旁听费。所有北大的教授都有着博大的风度，决不小家子气地盘查你的来历，以防拆他的台。因此你不但可以听，还可以向教授质疑问难，甚至拿长篇论文来请他指正，他一定很实在地带回去，很认真地看一遍（也许还不止一遍），下一堂课带来还你，告诉你他的意见，甚至因此赏识你，到处为你揄扬。

这些“偷听生”中的英雄并不少。听说沈从文就是此中人物；为胡适之先生

所激赏的申寿生，也是“拉丁区”的一位年轻佳客。

他们和北大的学生平分天下。许多在班上常见的面孔，在北大的浴室和球场里也常见到，熟到使我们在别处遇着时，义不容辞地自动愿为他们证明学籍，偏偏他们婉谢了：“我们只在北大旁听了两年。”

学术是天下的公物，“胜地自来无定主，大抵山属爱山人！”我希望北大精神能风行全国！

故事之九：张中行谈北大旁听现象

北大毕业的老校友、老作家张中行先生在他的《北大忆旧》一文中深情回忆了过去北大的旁听生趣事。他在文中写到：“一般人谈起北京大学就想到蔡元培校长，谈起蔡元培校长就想到他开创的风气——兼容并包和学术自由。课堂，由宗周的国子学到清末的三味书屋，规矩都是严格的。北京大学的课堂却不然，事实上总是可以随随便便。说得鲜明一些是：不应该来上课的却可以每课必到，应该来上课的却可以经常不到。

先说不应该上课而上课的情况。这出于几方面的因缘和合。北京大学不乏名教授，所讲虽然未必都是发前人之所未发，却是名声在外。这是一方面。有

些年轻人在沙滩一带流浪，没有上学而同样愿意求学。还有些人，上了学而学校是不入流的，也愿意买硬席票而坐软席车，于是都踊跃地来旁听。这也是一个方面。还有一个方面是北京大学课堂的惯例：来者不拒，去者不追。且说我刚入学的时候，首先感到奇怪的是同学间的隔膜。同坐一堂，摩肩碰肘，却很少交谈，甚至相视而笑的情况也很少。这由心理方面说恐怕是都自以为有一套，因而目中无人。但这就给旁听者创造了大方便，因为都漠不相关，所以非本班的人进来入座，就不会有人看，更不会有人盘查。常有这样的情况，一个学期，上课常常在一起，比如说十几个人，其中哪些是选课的，哪些是旁听的，不知道；哪些是本校的，哪些不是，也不知道。这模模糊糊，有时必须水落石出，就会近于笑谈。比如刘半农先生开“古声律学”的课，每次上课有十几个人，到期考才知道选课的只有我一个人。

再说应该上课而不上课的情况。据我所知，上课时间不上课，去逛大街或看电影的，像是很少。不上有种种原因或种种想法。比如有的课，上课所讲与讲义所写无大差别，可以不重复；有的课，内容不深，自己所知已经不少；等等。这类不上课的人，上课时间多半在

图书馆，目的是过屠门而大嚼。因为这样，所以常常不上课的人，也许是成绩比较好的；在教授一面，也就会有反常的反应，对于常上课的是亲近，对于不常上课的是敬畏。不常上课，有旷课的处罚问题，学校规定，旷课一半以上不能参加期考，不考不能得学分，学分不够不能毕业。怎么办？办法是求管点名进课堂看座位号，空位画一次缺课的盛先生擦去几次。学生不上课，钻图书馆，这情况是大家都知道的，所以盛先生总是慨然应允。

这种课堂的随随便便，在校外曾引来不很客气的评论，比如，北京大学是把后门的门槛锯下来，加在前门的门槛上，就是一种。这评论的意思是，进门很难。但只要能进去，混混就可以毕业，因为后门没有门槛阻挡了。其实，至少就我亲身所体验，是进门以后，并没有很多混混过去的自由，因为有无形又不成文的大法管辖着，这就是学术空气。

记得是1947年或1948年，老友曹君来串门，说梁思成在北大讲中国建筑史，每次放映幻灯片，很有意思，他听了几次。下次是最后一次，讲杂建筑，应该去听听。到时候，我们去了。讲的是花园、桥、塔等等，记得幻灯片里有苏州木渎镇的某花园，小巧曲折，很美。

两小时，讲完了，梁先生说：“课讲完了，为了应酬公事，还得考一考吧。诸位说说怎么考好”听课的有近二十人，没有一个人答话。梁先生又说：“反正是应酬公事，怎么样都可以，说说吧。”还是没有人答话。梁先生像是恍然大悟，于是说：“那就先看看有几位是选课的吧，请选课的举手。”没有一个人举手。梁先生笑了，说：“原来诸位都是旁听的，谢谢诸位捧场。”说着，向讲台下作一个大揖。听讲的人报之以微笑，而散。”

故事之十：蔡元培首肯北大“偷听生”

浙江作家陈军在《北大之父蔡元培》的传记中生动地谈到蔡元培支持北大旁听生的故事：“马叙伦有点感动地抬起头，蔡元培终于欣慰地舒展出笑容。见天色已近黄昏，他爽快地站起身，说：“感谢诸位捧场，今晚我请客、走！上学士居喝杯薄酒去。”

暮色降临时，校门外的十几家小饭铺，响起了一片锅盘菜勺的敲击声。蔡元培边走边看，发现沙滩附近的东老、中老、西老这三条小胡同里，有许多学生模样的人正在小公寓里进进出出。蒋梦麟见他不解，眼角露出得意之态：“这

就是北大的‘拉丁区’。由于我们坚持了先生开门办学的方针，现在人称咱北大有‘五个公开’，三种学生哩。”

蔡元培好奇地仰起头，盯着这瘦高个子问：“想不到我出国不到一年，竟冒出这许多新奇事。快说来听听。”

蒋梦麟挺会调节气氛，硬要拉马叙伦说。谦让了一会儿，这位马先生的脸就绽出了笑容。他说：“人称咱北大有‘五公开’，一是课堂公开，不管有没有学籍，都随便听课。有时旁听生来早了先抢到座位，迟来的正式生反而只好站后边。二是图书馆公开，可以随便进出。三是浴室公开，莲蓬头反正一天到晚开着，什么人都只管去洗。四是运动场地公开，操场上外校学生有时比本校的还多。五是食堂公开，我们的学生食堂都是包出去的小饭馆，里外用膳价格一个样。至于三种学生么，一是正式生，另一种就是旁听生，还有的是最近才发现的偷听生。未办任何手续，却大摇大摆地来校听课，他们多数就租房住在这‘拉丁区’里。据陈汉章老先生说，有一次他开了一门新课，平时总有十几位学生。可一到考试那天，台下只剩一人，一查，哈！原来那些全是偷听生。”

众人听得哈哈大笑，蔡元培说：“怪不得我一回北京就有人告状，说你们北

大被姓蒋的搞得乱糟糟，哎，守常，你说这样办学行吗？”

李大钊沉稳地点了下头，说：“这就叫‘胜地自来无定主，大抵山周爱山人’。我希望这种自由的精神，能从北大风行全国。”

蔡元培顿时来了兴趣，要蒋梦麟陪着先去参观‘拉丁区’。

四人顺路弯进一个不大的小院，天井里种着几丛鸡冠花和爬山虎。里面一间间隔出许多小单元，多是一付铺板，一张窄书桌，两把凳子和一个洗脸架。条件好的还有个小书架，墙上深一块浅一块，裱糊着发了黄的旧报纸。当一行人走到最后一间木板房时，发现昏暗的烛光下，隐着个寒酸的穷学生。他穿一件旧竹布长衫，袖口缝一块歪歪斜斜的补丁，瘦小得像一头小刺猬，用惊恐的目光注视着正气凛然的几位大人物。

蒋梦麟问：“你叫什么名字，在哪个系读书？”

他哆嗦着站起身，脸色苍白地说：“你们终于来查我们，唉！我其实是个失业的小学教师，实在没钱呀，连旁听的手续也办不出，只好天天溜进去听课。”

蔡元培听他讲绍兴口音，又问了一句：“你究竟叫什么名字？”

他兴许是被逼急了，神情决绝地提高了嗓门：“我叫许钦文，因喜欢写小说，和几位文学青年聚集在沙滩，最喜欢听豫才先生的课。前几天周先生知道了深表同情，还在下课后请客喝牛奶吃点心呢。他说蔡校长已回来了，一口答应为我们说情办旁听生的手续……”

“还有几位叫什么名字？”

“胡也频、曹靖华，另一位是宁海人柔石。”

“我就是蔡元培，他们人呢？”

“你就是……大名鼎鼎的蔡先生？……”

许钦文惊愕的手脚无措，连忙恭敬地向诸位鞠躬。他羞涩地望着蔡元培说：

“他们都去小饭馆了，我没钱，只能让朋友带个烧饼回来。”

蔡元培感叹地说：“你明天就领他们来办手续吧！不过现在得跟我们去吃饭。”

这顿饭吃得挺有趣味，四位大学者听一位偷听生摆谱，真是大开了眼界哟。

许钦文说，这沙滩一带是天下最理想最自由的学习区域。先说公寓的房钱，好一点的四五块钱够了，坏一点的一两块就成，而且茶水、电灯、佣人，一切在内。而北大的吃又是最自由的，你看门口林立着无数的小饭馆，卖面食，卖

米饭的全有。走进任何一家店去、费几分钱到两毛钱，就可以吃饱你的肚子。两毛以上是极贵族的吃法，大概可以吃到两菜一汤。普通客饭一荤一汤，花卷米饭管够，卖一毛五至一毛八。如果吃面食，更便宜。水饺四分钱十个，一毛二分钱足够，馅饼十个八分钱，又多油，又多肉。当然最经济的还是吃面，三碗面皮六分，小碗麻酱四厘，六分四厘撑得饱饱。如果你不在乎自己‘大学生’的虚面子，上汉花园那小食摊和洋车夫并排坐在矮凳上啃大饼，自然更省钱。当然最贵的还是这学士居，菜确实好，我们穷学生却不敢光临。好在这楼上壁间挂着‘胡适之贺’的对联，你们看，上写‘学问文章，举世皆推北大棒；调和烹饪，沙滩都说学士成’！有胡博士做广告，确实又吸引了不少人。

许钦文又说，最痛快的还是求师。北大的校门真无愧‘国立’两个字，只要你愿意，可以去听任何一位先生的课。最妙的是所有的教授都有着同样博大的风度，信仰学术是天下的公物，决不会小家气的盘查你的来历，以防拆他的台。像我们不但大胆地偷听，听完了还可以追上去向教授质疑问难，甚至长篇大论的提出论文来请他指正。而且他一定会很实在的带回去，挺虚心的看上一遍也

许二遍，到第二课时还给你，告诉一通他的意见。甚至因此赏识你，到处为你揄扬。蔡先生，你可听说北大有‘凶’‘松’‘空’三部曲：这也是在‘拉丁区’流传的笑话。说北大投考时‘凶’，入校后‘松’，毕业后‘空’、什么意思呢，如和清华比、门门功课北大学生肯定考不过清华。但北大出的那种既多又怪的大人物，那种自由竞争的学术空气，却是天下任何学校都赶不上的。所以这‘空’字实际上是一种调侃，像‘五四’时期北大一下子就冒出了这许多大主角、大英雄就是佐证。

许钦文还说，蔡先生、蒋先生，北大千万别再停课 我是靠几个小稿费来维持生计的，有课好听，有学问好做，再苦心里也是暖洋洋的。否则，又何苦泡在这里消磨生命。

许钦文还想唠叨着说下去，马叙伦却举起了酒杯：“别说了，蔡先生，我全听懂 唉！这一年多来，为了教育经费问题，不幸荒费了无数学子的无价光阴，这是我们很抱歉、很惭愧的。今天这顿饭该我老马付账了，来，喝酒！喝酒……”

许钦文还想唠叨着说下去，马叙伦却举起了酒杯：“别说了，蔡先生，我全听懂 唉！这一年多来，为了教育经费

问题，不幸荒费了无数学子的无价光阴，这是我们很抱歉、很惭愧的。今天这顿饭该我老马付账了，来，喝酒！喝酒……”

作者 柳哲

来源 新华网

■ 大美北大

勺园



北京大学校园本部西南隅的一带地方，面积不大，也比较偏僻，但是从历史上来说，这却是全校开辟最早的一处园林，也就是晚明时期在京郊享有盛名的勺园故址。

勺园是米万钟在万历四十年（1612）至四十二年（1614）间构筑的。万钟，宛平（北京）人，长于书画，和同时代的松江董其昌齐名，号称“南董北米”。更为可贵的是在当时以魏忠贤为首的宦官势力炙手可热的时候，他们都采取了

坚决反对的立场。宦官来求书画，也都一律谢绝，就是对宦官头子魏忠贤也不例外。由于宦官的迫害，米万钟还曾受到过削籍夺职的处分。

勺园的构筑，标志了海滨园林发展的一个新时期。当时与勺园齐名的，是相与比邻的清华园，其故址在今校园本部西墙以外，蔚秀园迤南的一带地方（清朝改筑为畅春园）。清华园的主人是皇亲李伟（封武清侯），其园林数倍于勺园，规模既大，工事也很豪华。至于勺

园，则表现了相反的造园的艺术。它的面积不过百亩，但是细流潏洄，湖泊连属，岗峦起伏，林木幽深，因为水源来自海淀（当时有湖泊曰海淀），取“海滨一勺”之意，起名叫做“勺园”。《春明梦余录》记载说：

海滨米太仆园，园仅百亩，一望尽水，长堤大桥，幽亭曲榭。路穹则舟，舟穹则廊，高柳掩之，一望弥际。傍为李戚畹园，钜丽之甚，然游者必称米园焉。（卷65，页23）

我校图书馆藏有米万钟于万历45年（丁巳，1617）三月手绘的《勺园修禊图》一卷，以写实手法，显示全园景物，一览无余。

根据这幅图画可以知道当时许多人对于勺园景物的描写和歌咏，都是很真实的。姑举孙国敕《燕都游览志》所记为例如下：

“勺园径曰风烟里。入径乱石磊砢，高柳荫之。南有陂，陂上桥曰纓云。……

下桥为屏墙，墙上石曰雀浜。……折而北为文水陂，跨水有斋，曰定舫。舫西高阜，题曰松风水月。阜断为墙，曰透迤梁，……逾梁而北为勺海堂，……堂前怪石蹲焉，栝子松倚之。其右为曲廊，有屋如舫，曰太乙叶，周遭皆白莲花也。东南皆竹，有碑曰林于滢。有高楼涌竹林中，曰翠葆楼，……下楼北行为槎枒渡，……又北为水榭。最后一堂，北窗一拓，则稻畦千顷，不复有缭垣焉。”

（日下旧闻卷22，页8—9引）

细读这一段描写，可以看出整个勺园的布景，乃是以水取胜，然后用堤、桥、岗、阜以及水上建筑如定舫、曲廊、太乙叶等，分隔水面，在有限的空间里，创造了曲折周转、迴环不尽的无线境界。

作者：侯仁之

节选自《燕园史话》

北大周边小胡同（上）



北大周边的胡同主要有两部分，一部分当然是北大南面海淀镇的胡同，另一部分就是位于北大东面的成府及其胡同。在西校门外只有为数不多的几条胡同，至于北边则隔着马路与圆明园遗址相对。北大校本部 1952 年夏从东城沙滩搬至海淀镇北的燕京大学原址，半个多世纪，北大及周边的胡同均发生了很大的变化。

南面的胡同

从南校门过马路经娘娘庙胡同，或者出小南门走被称为“军机处”的小胡同，就到了老虎洞胡同。老虎洞、西大街和南大街是海淀镇的商业区，鳞次栉比地开设着各式各样的商店、饭铺，几乎可以解决生活上的所有问题。你外出劳动数周归来想打牙祭吗？有离北大最

近的位于海淀镇边缘的长征食堂，由于北大在很长一段时间共有六个学生食堂，它被北大同学冠以“学七”的昵称。在老虎洞，有回民饭店；而在西大街上则有回民小吃店和以供应海淀的名酒“莲花白”和炒饼闻名的仁和酒家。至于说起海淀镇上最高档的饭馆，当非位于南大街的海顺居莫属。

从北大 40 楼学生宿舍的窗户就能看到海淀百货商店，以后它从老虎洞搬到南大街，它最后使用的名称叫“华奥商场”——这是海淀镇最大的一家商店。记得当学生时每人每月发半斤糕点票，你可以在老虎洞的海淀副食商店或西大街的燕香食品店去买。值得一提的是，以后在海淀镇又开了一家卖南味食品、糕点的桂香村，先在南大街，后搬至西大街。

在海淀镇，其他的店铺诸如书店、文化用品、理发、浴室、钟表眼镜、洗染、切面、油漆电料、自行车、家具、照相、菜站，以致信托寄售各类商店，无不齐备。当然，银行、邮局也是必不可少的。

海淀菜站在西大街北的西栅栏有个销售点，记得菠菜、西红柿集中上市时，都是论堆、论簸箕卖的。

说到埋在海淀镇深处的小胡同——泄水湖，还有两件事不妨说一说。一件是“文革”期间，当时的中央文革小组组长陈伯达突然“视察”以“泄水湖”命名的小学，并就教育战线的“斗、批、改”发表“指示”。他的“指示”在第一时间就出现在学校里贴出的大字报上。还有一件，就是海淀基督教堂原也在泄水湖胡同里。

“彩和坊”是海淀古镇的老地名，沿用在如今中关村科技园西区的马路名称上。

原来的彩和坊胡同有清末大太监李莲英的一所宅子，确切地说是李莲英为他的兄弟李瀛洲盖的房子。这所房子在解放后相当长时间作为海淀区卫生局的办公用房，是这里为数不多仍幸运地保存下来的一处老院落。这里再提一下另一处保留下来的院落——双关帝庙，就在黄庄，就是现在的地铁海淀黄庄站边上。

印象中，海淀镇的胡同名称有的是普通常用的，如因树得名的——槐树街、榆树林；因动物得名的——老虎洞、莺房、驴市口、羊圈；因地势的高低得名——泄水湖、下洼子、大坑沿、港沟、西上坡；因中国传统信仰得名——娘娘庙、观音阁、倒座庙、辛庄小庙等。

由于海淀镇靠近圆明园和颐和园，海淀镇的有些地名也是沾满皇家气息的，这中间当首推“军机处”，试想有几个市镇拥有这样的胡同名称呢？另外，有不少胡同则留下了当年为皇家服务的痕迹——菜库胡同，不仅负责供应皇家蔬菜，还要加上肉食、海鲜等食物；灯笼库胡同和冰窖胡同，负责皇家食品的保鲜用冰。

也正是海淀镇独特的位置，因而围绕皇家的许多大大小小的人物就纷纷选择海淀镇作为私人寓所的建造之地，清廷很长时期的御用“首席建筑设计师”、来自江西进贤的样式雷家族，在海淀镇槐树街就有一所巍峨的宅子。

来源：北京晚报

编辑：奚小荻

学员心声

见缝插针的网络学习，亦苦亦乐

我叫上官琳，2007年1月毕业于北京大学原网络教育学院“汉语言文学”专业，同时获得文学学士学位。

一年多后，由于工作的需要，我又返回北京大学原网络教育学院攻读了二学历“信息管理与信息系统”专业，对于新的工作和从没接触过的专业知识，都要付出很大的精力和很多时间，在学习上多的时候都是利用见缝插针的机会。作为一个在职妈妈，因为要管理大客户，工作相当繁重，每到节假日，又觉得对五岁的孩子分外歉疚，所以把周末及假期所有的休息时间又毫不犹豫的献给了孩子。在这夹缝中学习，往往力不从心，记得私下里几次予以放弃，但还是执着坚持，假以时日，卓有成效。我亦如此。最终在规定的学习时间内，我以专业课平均成绩84分，毕业论文80分的好成绩完成了专业教学计划规定的全部学分。

因为一直喜欢致力于公益事业，所以平时闲暇时也会做做义工工作，很早就成为义工联的一员。在这学习期间，因

为恰逢广州的亚运会筹备委员会招募人员进行前期及后期的管理工作，我觉得这是一个非常有意义的难得机会，经过与公司协商，我进入广州亚组委志愿者招募办进行针对志愿者的前期招募及后期管理工作，志愿者部是亚组委最为庞大的一个部门，也有着最为繁重的工作，记得中后期时每天早出晚归，回到家常常是晚上十一点多，而且为了不耽误第二天的工作还经常在半夜家里进行数据统计，搞完常常已是凌晨两三点。平均每天的睡眠不多于六小时，天天面对各种大量的报表及各种文件，个个都两眼昏花，脑袋发胀，还要天天参加会议，每天修订工作流程，我记得每次洗头，头发都大量脱落，脸色也变得灰暗无光。但是亚组委是一个精英团体，在这里结识了许多优秀的人才，至今仍是很好的朋友。而且在这期间我的各项能力也得到了很大的提升，也得到了很多人的认同。但因为亚运会的工作，我有将近一年的时间疏于学习，这就是所谓的有失有得吧。

亚运会之后随即投身于公司的工作，可能是为了弥补将近一年的缺席，我的工作依然繁重与拼命，也许是过于疏忽自己的身体，去年下半年被查出了甲状腺肿瘤，随后就是动手术，休养，于是又错过了一次考试，我几乎认为我快要错过这个专业的学位了，虽然前面的每门课均得了高分，但竟然又有一次机会在我面前挥手，面对老师的鼓励，终于下定决心抓住这次机遇，其实成绩不是最主要的，而是在这个过程你到底领悟了什么？而我最在乎的仍是在这忙忙碌碌的工作间隙，我还可以挤压一份

空间给予这网络教育的学习。这到底是一种自虐还是一种自娱？各人见仁见智。不管怎样，总比沉湎肥皂剧或者网络游戏或者淡而无味的聊天更有价值吧？或许这是我这种上班族在工作后才会更懂得校园时光的珍贵吧！

作者：海南学习中心

信息管理与信息系统专业 上官琳